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Écrire du Futur au Passé

J'ai relu mon mémoire, vestige du passé, 
Mon diplôme de l’ENP, où tout avait commencé. 
En mille neuf cent quatre-vingt-dix, j’y ai inscrit, 
L’essence de ma quête, un idéal transcrit. 

Trente-trois ans après, dans la lumière et l’ombre, 
Je marche sur ce fi
Mon œuvre actuelle, dans son souffl
Résonne d’un écho que j'avais vu pourtant. 

La « néo-réplication », ce mot-valise ancien, 
Revient à moi, tel un souvenir aérien. 
C’est comme si le futur avait déjà tracé 
Le chemin de mes rêves, vers ce qui est passé. 

Avec douce nostalgie, et un regard nouveau, 
J’ai repris ce mémoire, et j'y ai fait cadeau 
D’une idée toute fraîche, qui pourtant m’habitait, 
Même à cette époque où je l’ignorais encore. 

Le présent et le passé s’entrelacent enfi
Comme deux fi

Se refl

Le temps, dans sa spirale, fait vibrer le lien, 
Et prouve que certaines idées, comme les biens, 
Sont précieuses, intemporelles, et réelles, 
Unissant chaque époque dans une trame fi

Ainsi, l’art que je porte, gravé dans le destin, 
Traverse les époques sans jamais perdre le chemin, 
Et je contemple, ému, le passé résonnant, 
Avec l’éclat du futur, vibrant et renaissant.



 

Prélude	  4

Philosophie : la néo-réplication comme pensée du geste	  4

L’existence dynamique	  6

Le nu, l’alpha et l’oméga des arts plastiques.	  10

Le Cratère des Niobides : représenter plusieurs mondes dans une même image	  16

Un rappel sur Les vases Grecs	  17

La relation humaine comme scène, structure et responsabilité	  24

Relation Humaine	  26

Le voyage du héros : des mythes antiques aux récits contemporains	  27

Le Théâtre des Possibles	  29

Les relations humaines	  32

Héros contemporains et monde commun	  37

Symboles, métamorphoses et récits invisibles	  39

Un développement sur la création réelle de ces vases	  45

De l’image au volume	  45

I. Le cyanotype : la poésie du bleu	  45

II. La décalcomanie céramique : lorsque l'image entre dans la matière	  46

III. La gravure laser : entre Antiquité et technologie contemporaine	  46

Entre antiquité et technologie contemporaine	  47

IV. Dessin, interprétation et impression numérique	  48

V. Sublimation thermique et sérigraphie	  48

Création numérique et modelage tridimensionnel	  49

L'intégration de l'image	  50

La cuisson : fixer le récit dans la matière	  50

À ma Muse Volage	  55

Le final ou l'épilogue	  57

Vers une photographie sculpturale : la matérialité comme enjeu artistique	  58

Postface	  60

La dernière grande frontière du nouveau monde se nomme la créativité	 61

3

vase crater galbé à large panse, au col ouvert,  
doté de deux petites anses et pied unique



 

 

PRÉLUDE 

Il y a plus de trente ans, pour mon diplôme de fin d’études à l’École nationale supérieure de la photographie, je devais 
imaginer un musée imaginaire . Pour donner une cohérence à cet ensemble d’images, j’ai alors créé un mot-valise , 1 2

selon le principe défini par Lewis Carroll. Je l’ai nommé la Néo-réplication. 

Ce terme désignait déjà une intuition simple : les artistes ne créent jamais dans le vide. Ils dialoguent avec les œuvres 
qui les ont précédés. Ils les regardent, les admirent, les contestent parfois, puis les réinterprètent à travers leur propre 
regard. La réplique n’est alors ni une copie ni une répétition, mais une réponse. 

Pendant de nombreuses années, cette idée est restée dans les archives de ma mémoire. Puis, au fil de mon travail 
photographique et de mes recherches artistiques, elle est revenue à moi avec une évidence inattendue. 

Le projet présenté dans cet ouvrage en est l’une des manifestations les plus récentes. En associant la photographie 
contemporaine à la forme ancestrale du cratère grec, je ne cherche ni à reproduire l’Antiquité ni à l’imiter. J’essaie 
plutôt d’entrer en dialogue avec elle. Les formes anciennes deviennent alors un territoire d’expérimentation où se 
rencontrent mémoire, image, matière et temps. 

Ces vases sont nés de cette conversation silencieuse entre des cultures éloignées de plusieurs millénaires. Ils 
témoignent de ma conviction que les œuvres du passé ne sont jamais figées : elles continuent de vivre à travers les 
regards qui les réinventent. 

Peut-être est-ce là, finalement, la véritable fonction de la création : prolonger un dialogue commencé bien avant nous. 

Philosophie : la néo-réplication comme pensée du geste 
Philosophiquement, mon travail se situe au croisement de plusieurs questions centrales : 

Qu’est-ce qu’un original aujourd’hui ? 
La néo-réplication introduit un espace d’entre-deux : ni copie, ni pastiche, ni création ex nihilo. C’est dans cet écart 
fertile, que j’ai forgé ma notion de néo-réplication : un geste qui assume de puiser dans l’héritage, mais pour le 
réinventer, le transfigurer, le déplacer. La néo-réplication n’est pas répétition : elle est relecture, friction, tension entre 
passé et présent, un dialogue plutôt qu’un mimétisme. 

Ces œuvres sont ainsi des lieux : lieux du temps, lieux du corps, lieux du regard. Elles appellent l’autre pour exister 
pleinement. Elles invitent à toucher, à sentir, à imaginer, à se souvenir. 

 En rapport avec l’idée développée dans l’essai du même nom d'André Malraux édité la première fois en 19471

 Amalgame lexical en français, créé la première fois par Rabelais donc connu depuis le xvie siècle2
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Le murmure des siècles dans l’objectif du présent. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rabelais


 

Une démarche artistique à la croisée des chemins.  
Ce projet se situe à l'intersection de l'art, de la technologie et de l'artisanat. À l'image du Bauhaus ou de l'Art nouveau, 
il cherche à réconcilier la création artistique avec les objets de la vie quotidienne. 

Ma démarche consiste à créer des vases inspirés des formes grecques, italiotes et étrusques antiques tout en y 
inscrivant des images issues de notre époque. Les figures contemporaines que je photographie remplacent les héros, 
les athlètes ou les divinités d'autrefois. Elles interrogent des thèmes qui traversent notre société : l'identité, la 
vulnérabilité, le désir, les relations humaines ou la place de l'individu dans le monde. 

Je ne cherche ni à reproduire l'Antiquité ni à en proposer une imitation archéologique. Mon intention est d'en 
prolonger l'esprit. Les formes anciennes deviennent des lieux de rencontre entre mémoire et création, entre héritage et 
invention. Elles permettent d'établir un dialogue entre les récits du passé et les questionnements contemporains. 

Je ne souhaite pas que mes photographies demeurent uniquement dans les « musées de papier » que sont les tirages 
encadrés, les livres ou les reproductions. En les inscrivant sur la surface de vases réels, fonctionnels et sculpturaux, je 
leur offre une nouvelle existence. L'image quitte le mur pour habiter l'espace. Elle devient un objet que l'on peut 
contourner, toucher, utiliser et découvrir sous des angles multiples. 

Le vase cesse alors d'être un simple support décoratif. Il devient une œuvre narrative où photographie, sculpture et 
céramique se rencontrent pour construire une forme contemporaine de récit visuel. C'est dans cet espace de dialogue 
entre les siècles que prend forme ce que j'appelle la Néo-réplication. 
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Sur la courbe du vase où le passé demeure, 
Je dépose un visage, une présence, une heure. 
Les héros d'autrefois ont quitté leurs palais, 
Mais leurs gestes survivent dans nos corps imparfaits. 

Les dieux se sont tus, les temples sont tombés, 
Pourtant l'humain poursuit ses rêves inachevés. 
Sous la lumière douce où se révèle la peau, 
Je cherche ce qui lie les vivants aux tombeaux. 

Le vase n'est plus seulement mémoire ou vestige, 
Il accueille aujourd'hui nos doutes et nos vertiges. 
Entre l'argile antique et l'image d'un instant, 
La néo-réplication fait dialoguer le temps.



 

L’EXISTENCE DYNAMIQUE  

À propos d’une existence dynamique de vases, Jetons un rai de clarté sur l'ombre de ce concept : 

Dans cette exploration artistique, mes photographies prennent vie sur la 
panse de vases inspirés de ceux que nous a légués l’Italie et la Grèce de 
l’Antiquité méditerranéenne. Ces récipients, autrefois ornés de scènes de la 
vie quotidienne, de récits héroïques ou de figures mythologiques, 
deviennent le support de nouvelles narrations. 

À travers la création de vases réels en trois dimensions, façonnés en argile 
selon les formes héritées du Kerameikos  antique, je redonne une présence 3

contemporaine à ces objets millénaires. Mon intention n’est pas de 
reproduire le passé, mais d’entrer en dialogue avec lui. Chaque vase devient 
une œuvre située entre mémoire et invention, entre archéologie et création. 

Les photographies que j’y inscris capturent des fragments de notre monde : 
des gestes ordinaires, des présences discrètes, parfois l’apparition de figures 
que l’on pourrait considérer comme les héros de notre temps. Là où les 
peintres antiques représentaient Achille, Héraclès ou Dionysos, mes vases 
accueillent des hommes et des femmes contemporains confrontés à leurs 
propres combats, à leurs aspirations, à leurs fragilités. 

Ainsi, les héros mythiques cèdent parfois la place à des protagonistes du 
quotidien. Les divinités antiques deviennent des métaphores modernes, des 
présences symboliques dialoguant avec des êtres ordinaires. Entre 
photographie, poésie et histoire de l’art, ces scènes composent un récit où le 
passé éclaire le présent. 

Le vase comme objet fonctionnel 
De la même manière, mes vases cherchent à réactiver les mythes grecs non en les illustrant littéralement, mais en les 
transformant en espaces de questionnement. Les corps photographiés qui y apparaissent dialoguent avec les kouroi 
antiques sans jamais les imiter. Ils s'inscrivent dans une même lignée de représentation du corps humain, tout en 
portant les préoccupations de notre temps : la vulnérabilité, l'identité, le regard porté sur soi et sur les autres. 

Mais le vase ne se réduit pas à son image. 

Quelle est aujourd'hui la valeur du geste artisanal dans un monde largement dominé par les écrans et les flux 
numériques ? Cette question traverse profondément mon travail. Mes vases sont conçus pour être touchés, portés, 
remplis. Ils renouent avec la dimension corporelle, sensible et rituelle de l'objet. 

Ce sont des sculptures fonctionnelles. 

Créer un vase capable de contenir de l'eau ou du vin est déjà, à mes yeux, un acte de résistance. C'est affirmer que la 
matérialité possède encore une valeur dans une époque où l'objet tend souvent à perdre sa fonction au profit de sa 
seule image. En réalisant des vases utilisables, je revendique un art qui demeure incarné, un art qui s'offre à la main 
autant qu'au regard. 

J’y vois une cartographie où se révèlent les forces invisibles qui façonnent nos identités, nos désirs et nos conflits. Là 
où l’Antiquité recherchait une harmonie entre la forme et l’idée, je cherche une tension féconde entre héritage et 
transformation. 

D’où l’importance du recto et du verso, non plus seulement comme les deux faces d’un même objet, mais comme les 
deux pôles d’une existence fragmentée. 

Le recto est l’apparence, la scène offerte au regard, la part de soi exposée à la lumière. 
Le verso est l’ombre, la chambre secrète, l’histoire tue, parfois oubliée, parfois refoulée. 

 En grec céramique : Κεραμεικός / Kerameikós3
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Le vase devient alors le réceptacle de nos vies visibles et invisibles. Il accueille les contradictions de l’existence 
humaine, les récits que nous racontons aux autres et ceux que nous gardons pour nous-mêmes. 

Ainsi, mes vases deviennent des récits en trois dimensions que le regard est invité à parcourir. Chaque rotation révèle 
un fragment nouveau, une vérité différente, un détail qui échappait au premier regard. Le spectateur ne découvre 
jamais l’œuvre d’un seul coup : il doit la contourner, l’explorer, accepter qu’une part demeure toujours hors de sa vue. 

À travers cette démarche de néo-réplication, je ne cherche ni à restaurer le passé ni à l’imiter. Je cherche à créer un 
espace de dialogue où les formes antiques rencontrent les questionnements contemporains. Les héros d’autrefois y 
côtoient les fragilités d’aujourd’hui ; les mythes deviennent des métaphores de nos propres expériences. 

Le vase cesse alors d’être un simple objet. Il devient un lieu de mémoire, d’imagination et de projection, un territoire 
où les récits anciens et modernes continuent de se transformer au contact les uns des autres. 

Les scènes que je compose prennent naissance dans mes photographies. Elles capturent des instants où la fragilité et la 
beauté humaine se rencontrent, où les corps deviennent les porteurs silencieux d'émotions, de tensions et de récits. 

Comme dans l'art grec, le corps occupe une place centrale. Il n'est jamais un simple sujet de représentation : il devient 
langage. Les héros, les athlètes ou les divinités de l'Antiquité trouvent aujourd'hui un prolongement dans des figures 
contemporaines. Les hommes et les femmes que j'inscris sur mes vases ne portent plus les armes des anciens guerriers ; 
ils affrontent d'autres combats : ceux de l'identité, du désir, de la solitude, de la mémoire ou de la réconciliation avec 
soi-même. 

Le nu demeure ainsi un espace de vérité. Il révèle tout autant la force que la vulnérabilité. Il expose l'être humain dans 
ce qu'il possède de plus universel et de plus fragile. 

Pour inscrire ces récits dans une continuité avec la tradition antique, je m'appuie sur certaines formes et harmonies 
héritées des vases grecs. Les tonalités de noir, de rouge et d'ocre dialoguent parfois avec des accents plus 
contemporains. L'objectif n'est pas de reproduire une esthétique ancienne, mais de faire résonner des sensibilités 
différentes au sein d'un même objet. 

La photographie et la céramique 
Entre la peinture sur le vase et la photographie s'établit un dialogue singulier. 

La peinture céramique ne révèle pleinement son apparence qu'après la cuisson. La photographie, quant à elle, naît de 
la capture d'un fragment du réel avant d'être transformée par le regard, la technique et l'interprétation. Ces deux 
pratiques semblent éloignées, pourtant elles partagent une même volonté : fixer une présence et lui offrir une durée. 

Lorsque la photographie migre vers la surface du vase, elle change de nature. Elle cesse d'être une image plane pour 
devenir un élément d'un objet que l'on peut contourner, toucher et appréhender dans l'espace. Elle ne se contente plus 
de représenter ; elle habite une forme. 

Entre ces deux médiums se construit une relation délicate. La photographie apporte sa capacité à saisir l'instant, 
tandis que la céramique lui offre une matérialité nouvelle, une permanence presque archéologique. Leur rencontre 
ouvre un territoire où mémoire, matière et émotion dialoguent librement. 

Le vase devient alors le lieu de cette transformation : un espace où l'image quitte le cadre pour entrer dans le volume, 
où la photographie trouve un autre mode d'existence et où le récit acquiert une dimension physique que le regard est 
invité à explorer. 

Un souvenir du Louvre 
La découverte des vases grecs demeure l’un des souvenirs fondateurs 
de ma vie. 

J’avais treize ans lorsque je quittai ma province natale pour venir à 
Paris. Ce jour-là, je pénétrai pour la première fois dans le Louvre. Au 
fil des salles, je m’aventurai dans une galerie qui semblait presque 
abandonnée, silencieuse, hors du temps. En franchissant le seuil, je 
compris immédiatement que j’étais seul. 
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galerie Campana, Musée du Louvre



 

La « Galerie du Bord de l’Eau ». 
Aucun surveillant. Aucun visiteur. Seulement moi, face à une longue galerie bordée de centaines de vases. 

Je restai immobile, incapable d’avancer. Le vertige fut immédiat. Une sorte d’éblouissement silencieux. Devant moi 
défilaient des formes, des corps, des scènes et des créatures dont j’ignorais tout. Je ne savais pas encore lire ces images, 
mais elles me parlaient déjà. 

Ce fut mon véritable « choc » du Louvre. 

Élevé dans la tradition chrétienne, je connaissais la figure de Dieu, celle du Christ et leur relation aux êtres humains. 
Mais je ne comprenais pas encore ce qu’étaient les héros antiques, les demi-dieux ou ces créatures ailées qui n’étaient 
pas des anges. Pourquoi ces hommes couraient-ils nus, au maximum de leur représentation  ? Pourquoi leurs corps 4

semblaient-ils à la fois idéalisés et profondément humains ?  

Pour la première fois, je découvrais les sphinx, les griffons, les sirènes, les scènes de banquet, les récits mythologiques 
et les fragments de vie quotidienne représentés sur ces surfaces courbes. À travers eux apparaissait une autre manière 
de raconter le monde : un dialogue entre le corps, l’espace, le théâtre, la poésie et la mémoire humaine. 

Ces vases ont profondément marqué mon regard. Ils possédaient la capacité étrange de transformer des gestes 
ordinaires en récits presque sacrés. Ils donnaient à la vie quotidienne une dimension symbolique et poétique. 

Avec le recul, je crois que quelque chose est né ce jour-là. 

Cette solitude face aux vases demeure pour moi une image presque cinématographique. C’est peut-être là que le 
photographe est apparu, avant même que je possède un appareil photographique. 

Les œuvres que je découvrais appartenaient en grande partie à l’importante collection réunie au XIXe siècle par le 
marquis Campana , aujourd’hui conservée au Louvre. Mais au-delà de leur valeur historique, ces objets me révélaient 5

surtout une idée essentielle : une image pouvait raconter un monde entier. 

Des décennies plus tard, cette émotion demeure intacte. Elle continue de traverser mon travail, comme un souvenir 
enfoui qui aurait lentement cherché une nouvelle forme d’existence à travers mes propres vases. 

Le banquet retrouvé 
L’objectif de ce projet ne se limite pas à créer des objets destinés à être regardés. Je souhaite que mes vases retrouvent 
une proximité avec la vie sociale, comme c’était le cas dans l’Antiquité. Ils ne sont pas conçus uniquement pour être 
exposés dans une galerie ou conservés dans une vitrine ; ils sont pensés pour exister au contact des êtres humains. 

Je souhaite que ces vases en terre cuite puissent contenir 
de l’eau ou du vin, être saisis, déplacés, partagés. Leur 
fonction participe pleinement de leur signification. Ils 
renouent ainsi avec l’usage originel des vases grecs, 
présents dans les maisons, les cérémonies, les banquets et 
les moments de convivialité. 

Cette dimension fonctionnelle est essentielle à ma 
démarche. Le vase n’est pas seulement un support 
d’images ; il devient un acteur des échanges humains. 
Comme le cratère antique, qui servait à mélanger l’eau et 
le vin avant de les distribuer aux convives, il participe à la 
circulation de la parole, du regard et du partage. 

Les symposiums grecs étaient bien davantage que de 
simples repas. Ils constituaient des lieux de rencontre, de 
réflexion et de discussion.  

 Yves Grandjean : le principe du « maximum de représentation » : C'est à dire qu'on montre à chaque fois la surface la plus grande de chaque 4

partie du corps, d'où la présence du torse de face par rapport à la tête qui est elle de profil.

 La collection est de 11 835 objets répartis en 12 classes. Elle fut achetée en 1861 sous ordre de Napoléon III en échange de 4 364 000 francs-5

or. Il y a 4000 vases (Vasi dipinti etruschi e italo-greci) au Louvre. 
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Extrait de la série des 29 Épiphanies (2007-2013) / Christophe Glaudel



 

La parole y circulait autant que le vin. Les récits, les idées et les émotions se mêlaient dans une expérience collective 
où chacun participait à la vie du groupe. 

Cette vision continue de m’inspirer. J’aime imaginer que mes vases puissent retrouver une fonction comparable : 
devenir des objets qui rassemblent, qui suscitent le dialogue et qui accompagnent les échanges humains. Les 
photographies que j’y inscris prolongent cette vocation. Elles ajoutent aux conversations de nouvelles histoires, de 
nouvelles présences, de nouvelles interrogations. 

Ainsi, le vase ne demeure pas un simple objet d’art. Il retrouve sa place dans l’espace vivant des relations humaines. 
Entre usage et contemplation, entre mémoire et création, il devient le témoin silencieux d’une communauté réunie 
autour du partage. 

Les vases grecs, muses secrètes des maîtres 
Dans les coulisses de l'histoire de l'art, les vases grecs ont nourri l’imaginaire de plusieurs générations d’artistes. Ingres, 
Rodin, Picasso ou encore Khnopff y ont trouvé un répertoire inépuisable de formes, de postures et de compositions. 
Bien avant eux, Johann Joachim Winckelmann , fervent admirateur des vases au XVIIe  siècle, les qualifiait de 6

« trésor de dessins » et voyait en eux des « miracles de la nature ». 

Je m’inscris à mon tour dans cette longue filiation. Non pour reproduire les modèles antiques, mais pour prolonger 
leur pouvoir d’inspiration à travers la photographie contemporaine. Les vases deviennent pour moi un espace de 
rencontre entre les récits anciens et les expériences humaines d’aujourd’hui. 

Cette fascination pour les figures antiques dépasse le seul domaine des arts plastiques. Le danseur Vaslav Nijinski 
s’inspira lui aussi des silhouettes représentées sur les vases grecs pour élaborer la gestuelle singulière de *L’Après-midi 
d’un faune*. Les corps y deviennent lignes, rythmes et signes autant que représentations. 

Lorsque je réalise certaines photographies de la série *Épiphanies*, je découvre parfois après coup 
la présence discrète de cet héritage. Ainsi, l’image de trois jeunes hommes debout dans l’eau 
évoque pour moi une réminiscence lointaine des Trois Grâces. Cette parenté n’était pas 
préméditée ; elle s’est imposée naturellement, comme si les formes antiques continuaient d’agir 
silencieusement dans notre imaginaire collectif. 

Entre 2007 et 2013, la série *Épiphanies* s’est construite autour du corps humain confronté aux 
éléments : la mer, le sable, le ciel, les nuages ou la lumière du crépuscule.  
Le nu y apparaît non comme une provocation mais comme une recherche d’essentiel. Dépouillé 
de ses attributs sociaux, le corps retrouve une forme de présence primitive et universelle. 

Je photographiais des hommes et des femmes nus dans des paysages ouverts, cherchant moins à 
représenter des individus qu’à explorer leur relation au monde. Les silhouettes dialoguaient avec 
les vagues, les vents, les nuages et les espaces naturels. qui s'étiraient dans le ciel infini, se 
perdaient dans les méandres verdoyants de la végétation luxuriante. Le corps devenait alors un 
élément parmi les autres, inscrit dans un ordre plus vaste que lui. 

Aujourd’hui, ce travail nourrit directement mon projet de vases néo-répliqués. Les figures 
photographiques remplacent les héros antiques, mais conservent leur fonction symbolique : 
raconter la condition humaine, ses aspirations, ses fragilités et sa quête de sens. Les vases grecs 
demeurent ainsi des sources d’inspiration vivantes, non comme modèles à copier, mais comme 
partenaires de dialogue à travers les siècles. 

 L’écrivain et archéologue allemand Johan Joachim Winckelmann (1717-1768) est considéré comme l’un des fondateurs de l’histoire de l’art. 6

Texte important : « Considérations sur l’imitation des œuvres grecques dans la peinture et la sculpture » (1755) : premier manifeste du 
néoclassicisme.
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 4 images de ma série Épiphanies



 

LE NU, L’ALPHA ET L’OMÉGA DES ARTS PLASTIQUES. 

Il n’est pas un art sans l’élan vital du nu. Les corps nus sont la mémoire de l’humanité, un retour à la pureté première, 
Le nu accompagne l’histoire de l’art depuis ses origines. Bien avant les écoles, les académies ou les théories esthétiques, 
le corps humain fut le premier territoire de représentation. Il demeure pour moi l’une des formes les plus profondes 
de questionnement artistique. 

Les corps que je photographie ne cherchent ni la provocation ni l’idéalisation. Ils sont des présences. Ils portent leurs 
forces, leurs fragilités, leurs âges et leurs singularités. Je les considère comme des fragments d’humanité inscrits dans 
le paysage. 

Dans la série Épiphanies, réalisée entre 2007 et 2013, j’ai cherché à replacer l’être humain dans un dialogue direct avec 
les éléments. Le sable, la mer, le vent, les nuages ou la lumière du crépuscule ne constituent pas un décor : ils 
participent pleinement à l’image. Ces corps dans mes photographies ne sont pas seulement des sujets, ils sont des 
fragments d’univers, des éclats de cosmos, porteurs d’une énergie ancestrale, un rappel que nous sommes partie 
intégrante du tout. 

Les silhouettes apparaissent alors comme des figures suspendues entre le temps et l’espace. Certaines évoquent des 
souvenirs de l’Antiquité, d’autres semblent appartenir à notre présent le plus immédiat. Cette ambiguïté m’intéresse. 
Elle crée un espace où le regardeur peut projeter sa propre histoire. 

Le nu devient alors un langage. Il permet de dépasser les signes sociaux, les vêtements, les appartenances et les rôles. Il 
ramène chacun à une condition commune : celle d’un être humain confronté au monde. 

À travers ces photographies, je ne cherche pas à représenter des héros au sens antique du terme. Pourtant, certaines 
figures portent une forme d’héroïsme discret. Celui de l’existence elle-même. Celui de la présence. Celui de la 
vulnérabilité assumée. C'était une ode à la beauté brute, à la simplicité épurée, à la liberté retrouvée dans les 
profondeurs de la nature, une rébellion contre les artifices de la société moderne 

Les corps photographiés deviennent ainsi des récits silencieux. Ils dialoguent avec les paysages, avec la lumière et avec 
la mémoire de l’histoire de l’art. Ils constituent également la source principale des figures qui apparaîtront ensuite sur 
mes vases. 

Avant d’être transférées sur la surface de la céramique, ces images existent 
d’abord comme des rencontres humaines. Elles naissent d’un regard 
partagé, d’une confiance réciproque et d’une volonté commune de créer 
une image capable de dépasser l’instant de sa réalisation. 

Ainsi, le nu demeure pour moi l’un des fondements de la création 
artistique. Non parce qu’il montrerait davantage, mais parce qu’il révèle 
l’essentiel. 

En revisitant ces artefacts anciens avec une esthétique moderne et en y 
insérant des héros contemporains, je cherche à fusionner le passé et le 
présent, créant ainsi un dialogue dynamique entre les époques dans une 
belle néo-réplication . Ainsi, dans une danse macabre  subtile entre le passé 7

et le présent, entre l'influence et la création, mon œuvre s'érige comme un 
hommage vivant à l'essence même de l'art. Elle célèbre la continuité du 
dialogue artistique à travers les âges, affirmant sa propre existence dans un 
écho perpétuel de réflexion et de révélation. Ma démarche artistique vise à 
réinterpréter les motifs et les thèmes classiques des vases grecs dans un 
contexte contemporain. En imaginant ces objets antiques ou non avec des 
héros et des motifs issus de notre époque, Je cherche à actualiser ces 
symboles pour qu'ils résonnent avec les préoccupations et les valeurs de 
notre société moderne. 

 Comme dans le poème de Baudouin de Condé « Dit des trois morts et des trois vifs », première édition en 1280 j'envisage le pouvoir 7

égalisant de l’art sur le passé et le présent comme celui de la mort égalisateur les hommes dans ce poème. 
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l’emplacement possible de mes vases  
chez un collectionneur



 

Comment montrer. 
Concernant la présentation de ces œuvres, j’ai imaginé que certaines pièces puissent être proposées 
sur des colonnes en mobilier USM, entreprise pour laquelle j’ai réalisé des campagnes 
photographiques durant plus de dix années.  

Ces structures métalliques constituent pour moi bien davantage qu’un simple support. Elles 
appartiennent à mon histoire professionnelle et à ma mémoire personnelle. En les associant à mes 
vases, je réunis deux parties de ma vie : le photographe que j’ai été et l’artiste que je deviens. Le 
socle n’est plus un accessoire ; il participe à l’œuvre.  

Certaines pièces pourront également être présentées par paires, destinées à prendre place sur une 
cheminée, une console ou dans un espace de vie. J’aime l’idée que ces vases ne demeurent pas 
confinés aux galeries ou aux musées, mais qu’ils entrent dans l’intimité des lieux habités. Comme 
les vases grecs autrefois présents dans les banquets, ils pourront susciter la conversation, provoquer 
la réflexion ou simplement accompagner le regard.  

Le corps comme langage : un art entre symbolisme et idéalisation 
Je ne souhaite pas que mes photographies demeurent prisonnières des murs ou enfermées dans les 
pages d’un livre. Depuis toujours, la photographie est liée à la verticalité : elle s’accroche, se regarde 
de face puis s’oublie parfois dans les archives. Avec ces vases, l’image retrouve un volume. Elle 
quitte la surface plane pour investir l’espace. Elle devient un objet que l’on contourne, que l’on 
découvre progressivement, dont la lecture change selon la lumière et la position du spectateur.  

Cette transformation constitue le cœur même de ma démarche de néo-réplication. Je ne reproduis 
pas le vase grec ; je réactive sa fonction symbolique. Autrefois support des mythes, des récits 
héroïques et des croyances collectives, il devient aujourd’hui le réceptacle de nos propres 
interrogations.  

Le corps humain occupe naturellement une place centrale dans cette recherche. Sur les vases antiques, il n’était jamais 
représenté pour sa seule apparence. Chaque posture, chaque geste, chaque regard participait à une construction 
symbolique. Le corps était un langage. Chaque « individu» est un vase unique, porteur de son propre univers 
intérieur, de ses rêves, de ses aspirations et de ses contradictions, d’un univers intime, d’un état d’esprit et d’un 
fragment d’éternité. Dans cette richesse de la diversité humaine, le vase devient le symbole de l'unicité et de la 
pluralité qui habitent en chacun de nous. 

C’est cette dimension que je souhaite retrouver à travers la photographie. Les femmes et les hommes que je représente 
ne sont pas seulement des modèles. Ils incarnent des états de l’être, des tensions, des fragilités, des désirs, des rapports 
de force ou des moments de grâce. La nudité y apparaît non comme une provocation, mais comme une forme de 
dépouillement. Elle retire les signes sociaux pour laisser apparaître l’individu dans sa condition la plus universelle.  

Mes vases deviennent ainsi les témoins de relations humaines contemporaines. Là où les peintres grecs représentaient 
dieux, héros ou guerriers, je mets en scène des êtres ordinaires confrontés à des questions intemporelles : la solitude, 
l’amour, le conflit, l’identité, le regard de l’autre ou la recherche d’une place dans le monde.  

Dans une époque saturée d’images mais où le corps demeure paradoxalement un sujet sensible, je revendique la 
possibilité d’un regard artistique libre. Le nu n’est pas ici un objet de consommation. Il devient un moyen d’interroger 
ce que signifie être humain, aujourd’hui, avec nos forces, nos vulnérabilités et nos contradictions.  

À travers ces vases, la photographie cesse d’être uniquement une image. Elle devient présence. Elle retrouve une 
matérialité, un volume et une permanence. Elle quitte le mur pour entrer dans l’espace du quotidien, là où l’art peut 
encore accompagner la vie et dialoguer avec ceux qui la traversent.  

Le corps comme langagE un art entre symbolisme et idéalisation 
Le corps humain occupe naturellement une place centrale dans cette recherche. Dans l'art grec, la figure humaine 
n'était jamais une simple description anatomique. Le héros, l'athlète, le dieu ou le citoyen participaient à une véritable 
écriture du monde. Leur posture, leur geste et leur nudité traduisaient des valeurs, des rapports de force ou des 
idéaux. Le corps constituait un langage.C'est cette dimension symbolique que je cherche aujourd'hui à retrouver à 
travers la photographie. Les femmes et les hommes que je représente ne sont pas seulement des modèles.  
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Ils incarnent des états de l'être, des tensions, des fragilités, des désirs ou des conflits. La nudité n'y apparaît pas comme 
une provocation mais comme une forme de dépouillement. Elle retire les signes sociaux pour laisser apparaître une 
humanité commune. 

La présence importante du nu masculin dans mon travail s'inscrit également dans cette réflexion. Longtemps au cœur 
de l'art antique, le corps masculin est devenu plus rare dans la représentation contemporaine, souvent limité à des 
stéréotypes de puissance ou de performance. J'essaie au contraire d'en montrer la diversité : la force autant que la 
vulnérabilité, l'assurance autant que le doute, l'individu autant que la relation. 

Cette démarche s'inscrit dans un contexte paradoxal. Jamais les sociétés contemporaines n'ont produit autant 
d'images du corps, et pourtant la nudité artistique demeure régulièrement contestée ou censurée. Cette contradiction 
interroge notre rapport au regard, à la liberté de représentation et à la place du corps dans l'espace public. Mon travail 
ne cherche pas à résoudre ce paradoxe, mais à l'exposer. À travers ces vases, le corps redevient un langage, un support 
de réflexion et un moyen d'interroger notre époque. 

Le corps sous surveillance 
Nous vivons dans une époque paradoxale. Jamais le corps humain n’a été autant représenté, photographié, filmé, 
diffusé et partagé. Les écrans, les publicités, les médias et les réseaux numériques produisent quotidiennement une 
quantité vertigineuse d’images où le corps occupe une place centrale. Pourtant, dans le même temps, sa représentation 
artistique suscite de plus en plus de méfiance, de restrictions et parfois de censures. 

Le nu, qu’il soit masculin ou féminin, s’inscrit pourtant dans une histoire plurimillénaire. Depuis l’Antiquité, il 
constitue l’un des langages fondamentaux de l’art. Les Grecs y voyaient l’expression de l’harmonie, de la beauté, de la 
puissance mais aussi de la vulnérabilité humaine. Plus tard, les artistes de la Renaissance renouèrent avec cette 
tradition en faisant du corps l’un des moyens privilégiés de représenter les aspirations spirituelles, philosophiques ou 
esthétiques de leur époque. 

Le nu n’était pas seulement une représentation anatomique. Il était une manière de parler de l’être humain. À travers 
lui se racontaient la force, la fragilité, l’amour, la souffrance, le désir, le courage, la mort ou l’espérance. 

Or notre époque entretient avec le corps un rapport profondément ambigu. 

D’un côté, la nudité est omniprésente. Elle est utilisée 
pour vendre, séduire, attirer l’attention ou susciter le 
désir. De l’autre, la représentation du nu artistique est 
régulièrement soumise à des limitations, des signalements 
ou des formes de contrôle automatisé. Des œuvres 
appartenant au patrimoine de l’humanité peuvent être 
masquées ou censurées lorsqu’elles circulent sur certaines 
plateformes numériques. Des systèmes algorithmiques 
décident parfois, sans distinction de contexte, ce qui peut 
être montré et ce qui doit être dissimulé. 

Cette situation révèle une contradiction singulière. Le 
corps est partout visible, mais de moins en moins regardé. 
Il est exposé en permanence, mais souvent privé de sa 
profondeur symbolique. Il devient un objet de 
consommation plus facilement qu’un sujet de réflexion. 

À mesure que les outils numériques occupent une place 
croissante dans notre quotidien, cette question se 
complexifie encore davantage. Les filtres automatiques, 
les mécanismes de modération et certaines formes de 
contrôle algorithmique tendent parfois à réduire la 
nudité à sa seule dimension sexuelle, sans prendre en 
compte l’histoire de l’art, la culture ou l’intention de 
l’artiste. 
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Le nu, L'aspiration humaine à la divinité 

Au-delà du beau corps que l'art nous a donné,  
Le nu nous révèle où l'époque a tourné.  
Il choque, il est banni, d'un jugement hâtif,  
Pourtant, il est encensé, d'un culte excessif. 

Le nu, c'est l'esprit qui se fait chair soudain,  
L'homme se sent ainsi, fragile et incertain !  
Dans ce paradoxe, l'ambiguïté se lève,  
Pureté et désir, un trouble qui nous élève. 

Les courbes des corps nus, leur grâce dévoilée,  
Portent l'empreinte en soi d'une histoire mêlée.  
Le nu interpelle, et fascine, en douceur,  
Révélant les tensions où l'âme se meurt. 

À travers les âges, dans l'art, la pensée,  
Le nu est miroir de notre humanité.  
Entre éloge et tabou, son chemin est tracé,  
Reflet intemporel de notre âme blessée. 

Les dieux et demi-dieux, nus, l'art les a montrés,  
Et l'homme, ainsi posant, à eux peut s'apparenter.  
Mais l'homme, nu parfois, divin ne peut se faire,  
Son désir d'absolu, chimère éphémère.



 

Il ne s’agit pas ici de revendiquer une liberté sans limites. Toute société établit des règles et des cadres. Mais il est 
légitime de s’interroger lorsqu’une photographie, un dessin, une sculpture ou une œuvre inspirée d’une tradition 
vieille de plus de deux mille ans se trouve traitée de la même manière qu’un contenu dépourvu de toute intention 
artistique. 

Cette évolution révèle peut-être une difficulté plus profonde : notre société semble avoir perdu une partie de sa 
capacité à regarder le corps humain dans sa simplicité. Entre marchandisation et méfiance, entre désir et interdiction, 
le regard contemporain peine parfois à retrouver cette évidence que les artistes de toutes les époques avaient pourtant 
explorée : le corps n’est pas seulement un objet. Il est un langage. 

Mon travail s’inscrit en réaction à cette situation. 

À travers la photographie, puis à travers ces vases inspirés de l’Antiquité, je cherche à réaffirmer la présence du corps 
comme espace de récit, de mémoire et d’émotion. Les figures que je représente ne sont ni des produits ni des 
provocations. Elles sont des êtres humains. Elles portent leurs fragilités, leurs contradictions, leurs rêves et leurs 
blessures. 

Les corps qui apparaissent sur mes vases dialoguent avec ceux de l’Antiquité grecque sans chercher à les imiter. Ils 
rappellent que certaines questions demeurent inchangées : qui sommes-nous ? Comment habitons-nous notre propre 
corps ? Que révèle-t-il de notre identité et de notre rapport au monde ? 

Dans cette perspective, représenter le nu aujourd’hui devient presque un acte de résistance culturelle. Non pas contre 
la technologie elle-même, mais contre l’appauvrissement du regard. Montrer le corps dans sa vérité, sa dignité et sa 
simplicité, c’est rappeler qu’il demeure l’un des sujets les plus universels de l’expérience humaine. 

Depuis les kouroi grecs jusqu’à la photographie contemporaine, le corps continue d’être le lieu où se rencontrent la 
beauté, la vulnérabilité, la mémoire et le temps. C’est cette continuité que je cherche à explorer, en refusant que le nu 
soit réduit au silence ou à la seule logique du contrôle. Car avant d’être une image, le corps est une présence. Et avant 
d’être un sujet de controverse, il demeure l’une des formes les plus anciennes par lesquelles l’humanité a tenté de se 
représenter elle-même. 

Qui regarde le corps ? 
Le nu féminin possède lui aussi une histoire complexe, traversée par des siècles de représentations, de projections et 
d'interprétations. Pendant longtemps, dans l'art occidental, la femme fut représentée selon des codes largement 
élaborés par des artistes masculins et destinés à un public majoritairement masculin. La critique contemporaine a 
désigné ce phénomène sous le terme de « male gaze », ou regard masculin dominant. 

Il ne s'agit pas simplement d'une question de désir individuel. Le regard constitue également une construction 
culturelle. Il organise ce qui est montré, la manière dont cela est montré et les significations qui lui sont attribuées. 

Les Trois Grâces, les Vénus couchées ou certaines figures mythologiques illustrent cette ambivalence. La beauté 
féminine y est célébrée, magnifiée et idéalisée. Pourtant, elle est souvent construite pour être offerte au regard du 
spectateur. Le corps devient alors à la fois sujet esthétique et objet de contemplation. 

Cette observation ne retire rien à la beauté de ces œuvres. Elle invite simplement à les regarder avec davantage de 
recul et de conscience historique. Aujourd'hui, les artistes héritent de cette longue tradition tout en étant amenés à la 
questionner. La problématique n'est plus seulement : comment représenter la beauté ? Elle devient également : qui 
regarde ? depuis quelle position ? selon quelles conventions culturelles ? 
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	 La figure humaine, entre art et symbolisme, 
	 N'est jamais miroir d’un absolu réalisme. 
	 Dans les vases grecs, le corps, nu ou héroïque, 
	 Exalte des idéaux, entre beauté et vertu antique. 

	 À travers les siècles, le style évolue, 
	 Des formes rigides aux gestes absolus. 
	 Le pinceau affine les contours, les proportions, 
	 Offrant au corps un souffle, une émotion. 

	 Voyez Priam, courbé sous le poids du chagrin, 
	 Suppliant Achille pour son fils Hector, défunt. 
	 Là, l’honneur humain dialogue avec les dieux, 
	 Dans un geste empreint de larmes silencieuses. 

	 Le jeune en élan, l’esclave abaissé, 
	 Le roi dans sa gloire, le héros exalté. 
	 Et les dieux, par leurs attributs sacrés, 
	 S'imposent dans l'image, jamais effacés.



 

Dans mon propre travail, cette interrogation concerne autant les figures masculines que féminines. Je ne cherche pas à 
effacer l'histoire des représentations, mais à ouvrir un espace où le corps puisse apparaître autrement : non comme un 
simple objet de désir ou d'admiration, mais comme une présence humaine, porteuse d'une histoire, d'une fragilité et 
d'une singularité. 

Dans mes photographies, le nu n’est ni pure exaltation, ni simple provocation. Il devient un langage visuel où 
s’entrelacent force et vulnérabilité, présence et effacement. Il incarne un état, celui d’un rapport au monde où l’être se 
montre sans artifice, affranchi des contraintes imposées par la société. Le corps photographié, imprimé ou gravé sur 
mes vases, devient une archive d’un état de l’humanité, un témoignage silencieux de notre rapport changeant à la 
nudité. / Le nu masculin, tel que je l’explore, oscille entre différentes représentations : celle d’un corps sculptural, en 
écho aux canons antiques, mais aussi celle d’un corps plus intime, parfois hésitant, fragilisé par son exposition. Il peut 
être lumineux, vibrant d’énergie, mais aussi en tension, révélant une sensibilité souvent occultée par la norme virile 
dominante. Dans cette dualité, il devient un espace de révolte, une réponse à une société qui rejette la nudité 
masculine autrement que sous un prisme fonctionnel ou sexualisé. 

Une de mes approche de la nudité :  
À travers la photographie et la sculpture, par le biais de la réinterprétation du nu sur mes vases, je souhaite explorer 
cette tension entre visibilité et effacement, entre liberté et restriction. Montrer le corps, dans sa vérité et sa simplicité, 
devient alors un acte de réappropriation, une réponse à une époque où l’on tente de faire disparaître ce qui est 
pourtant universel. Je suis conscient que la nudité, même réinterprétée dans un contexte artistique, peut susciter des 
réactions contrastées. Dans cette démarche, je m'inspire de l'art grec antique, où le corps nu était célébré dans toute sa 
splendeur. La nature cylindrique des vases grecs, avec leurs faces avant et arrière, peut offrir une dimension 
supplémentaire à cette réflexion. Je peux ainsi jouer avec la notion de nudité, en l'exposant sur une seule face, laissant 
le spectateur libre de choisir de la voir ou de l'ignorer.  

Cette dualité, cette possibilité de cacher ou de révéler, devient une métaphore de notre rapport ambivalent au corps. 
la nudité, dans mes prochaines œuvres, n’est pas gratuite : elle s’inscrit dans une tradition artistique, celle des 
représentations idéalisées de l’antiquité. Elle évoque une humanité partagée et intemporelle, tout en rendant 
hommage aux modèles grecs.  

Chaque modèle est traité avec respect, dignité et consentement éclairé, car cette démarche artistique est avant tout un 
hommage à la beauté et à la puissance du corps humain.  

En l'exposant sur une seule face, je peux laisser le spectateur libre de choisir de la voir ou de l'ignorer, une dualité qui 
reflète notre rapport actuel, parfois malaisé, au corps nu. Cette démarche vise à créer un dialogue entre l'art antique et 
les enjeux contemporains, en réexaminant le nu non seulement comme une célébration de la forme, mais aussi 
comme un espace de réflexion sur l'évolution de notre regard et nos propres préjugés. » 

Dans l'univers délicat des vases grecs, chaque figure humaine, chaque silhouette divine est une ode à l'harmonie entre 
symbolisme et beauté. Loin d'une simple transcription de la réalité, ces représentations tissent un récit visuel où 
attributs et postures incarnent les récits mythologiques, les vertus et les drames.  

Chaque scène suit un ordre codifié. Les vainqueurs, à gauche, rayonnent de gloire, tandis que les vaincus, la victime, le 
monstre, à droite, suscitent compassion ou effroi.  

Les attributs divins renforcent cette lisibilité : la foudre de Zeus, le trident de Poséidon ou la peau du lion de Némée 
d’Héraclès transforment les figures mythologiques en archétypes éternels. Les gestes figés d’une scène mythologique 
tissent le dialogue entre le visible et l’invisible, entre le profane et le sacré.  

Chaque scène suit un ordre codifié, où les vainqueurs et les vaincus, les dieux et les mortels, parlent un langage 
symbolique et esthétique. Mais il ne faut pas oublier la vie de tous les jours aussi présente sur la surface des vases. 
L’évolution stylistique de ces représentations reflète une quête incessante de perfection.  

Des formes géométriques primitives aux silhouettes élaborées des figures noires, puis rouges, chaque étape témoigne 
d’une recherche accrue de réalisme, tout en respectant les conventions héritées. Les corps se plient aux règles de la 
scène : face et profil se mêlent pour raconter, plus que montrer.  
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Les muscles d’Héraclès, tendus dans l’effort, ou les torsions d’un athlète au lancer de disque, ou encore des coureurs 
élancée et flottant au-dessus de la terre, deviennent des métaphores visuelles, où la technique rejoint l’émotion.  
Chaque corps nu porte un message. Il est à la fois langage et symbole. Il devient un récit sculpté dans la matière. 

De même, la taille des personnages en n'obéissant pas à une perspective naturaliste, peut évoquer un ordre narratif et 
hiérarchique. Sur des vases antiques un jeune esclave apparaît réduit, non par maladresse, mais pour signifier sa 
jeunesse et sa condition subalterne. Cette symbolique se retrouve dans la représentation de figures mythologiques, où 
chaque corps nu porte un message, un récit sculpté dans la matière. Sur un autre vase, Priam et Achille incarnent cette 
dualité : la dignité du père suppliant contraste avec la grandeur tragique du héros. 

Ainsi, le corps humain, dans cet art ancien, est bien plus qu’une forme. Il est langage, symbole, poésie visuelle. Ces 
œuvres racontent les mythes et enseignent les vertus, tout en offrant aux spectateurs un miroir déformé de leur propre 
humanité, sublimée par le génie de l’artiste, la position des corps l’évocation de la beauté . 

Ainsi, chaque vase devient une fenêtre ouverte sur un monde où la ligne et la couleur se mêlent pour célébrer 
l’humain et le divin, où l'art élève la matière au rang de sublime. 

À travers mes vases, je souhaite ainsi créer une conversation entre l'art antique et les enjeux contemporains, en 
réinterprétant le nu comme un acte de liberté et de réappropriation du corps, tout en invitant le spectateur à une 
interaction active avec l'œuvre, en le laissant choisir son point de vue. 

Mon projet ambitionne de plonger dans la complexité des relations humaines : les tensions, les attractions, et les 
luttes de pouvoir qui façonnent nos interactions. Inspiré par les vases grecs antiques, où la nudité des dieux et héros 
révélait leur puissance et leur vulnérabilité, je souhaite créer des photographies contemporaines qui entrent en 
résonance avec cette esthétique tout en interrogeant les enjeux de notre temps. Mon projet explore les relations 
humaines, les dynamiques de pouvoir et la transmission intergénérationnelle, à travers une esthétique inspirée des 
vases grecs antiques.  

L’idée est de réactualiser l’héritage artistique et symbolique de ces objets pour créer des œuvres contemporaines qui 
résonnent avec notre époque, tout en restant ancrées dans leur fonctionnalité originelle. 

Les vases et contenants en 2026 : Une réflexion contemporaine. 

Le vase est bien davantage qu’un récipient. Depuis l’Antiquité, il accompagne les gestes quotidiens, les cérémonies, les 
banquets, les naissances et les deuils. Il contient des matières, mais aussi des récits, des symboles et des mémoires. 

Mes vases néo-grecs prolongent cette fonction. Ils ne cherchent pas à reproduire le passé, mais à le faire dialoguer 
avec notre époque. Ils accueillent des visages contemporains, des corps, des relations humaines et des fragments de 
notre imaginaire collectif. Là où les artistes grecs représentaient dieux, héros et citoyens, j’inscris des figures de 
notre temps, porteuses de leurs propres questionnements. 

Le vase possède une dimension symbolique qui me touche particulièrement. Comme l’être humain, il est défini 
autant par sa forme que par le vide qu’il contient.  

Sa fragilité rappelle celle de nos existences. Ses fissures et ses brisures évoquent nos blessures, mais aussi notre capacité 
à nous reconstruire et à trouver une beauté dans l’imperfection. 

Alors que les vases antiques accompagnaient les hommes du banquet à la tombe, les miens deviennent les réceptacles 
de préoccupations contemporaines. Ils accueillent des récits de solitude, de rencontre, de désir, de transmission ou de 
mémoire. Ils invitent le spectateur à projeter sa propre expérience dans l’œuvre et à construire sa propre lecture. 

Comme l’a montré Erwin Panofsky, une œuvre d’art ne se réduit jamais à son apparence. Elle constitue un lieu de 
rencontre entre une intention créatrice et le regard de celui qui la contemple. Les vases grecs demeurent fascinants 
parce qu’ils continuent de nous parler malgré les siècles. Leur surface courbe accueille des récits multiples, où le réel, 
le symbolique et l’imaginaire coexistent dans un même espace. 

À travers la néo-réplication, je cherche à prolonger ce dialogue. La photographie quitte le mur pour investir le 
volume. L’image cesse d’être uniquement regardée de face : elle entoure l’objet, accompagne sa forme et se découvre 
progressivement. Entre photographie, sculpture et céramique, un langage nouveau apparaît. 
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Mes vases deviennent ainsi des lieux de mémoire et de réinvention. Ils relient le passé au présent, l’intime à l’universel, 
la matière à l’image. Ils témoignent de ma conviction que les objets, comme les êtres humains, continuent de vivre 
lorsqu’ils sont capables de transmettre une histoire. 

LE CRATÈRE DES NIOBIDES : REPRÉSENTER PLUSIEURS MONDES DANS UNE MÊME IMAGE 

Ce Cratère constitue l'une des œuvres majeures de la céramique grecque classique. Réalisé vers 460 avant notre ère, il 
se distingue par une organisation inhabituelle des figures. Contrairement aux compositions plus anciennes, où les 
personnages évoluent souvent sur une même ligne, les héros sont ici répartis sur plusieurs niveaux de l'espace. 

Cette disposition a longtemps retenu l'attention des historiens de l'art, qui y ont vu 
l'influence de la grande peinture grecque aujourd'hui disparue. Pourtant, ce qui me 
frappe n'est pas seulement cette recherche d'une profondeur nouvelle. C'est la capacité 
de l'image à faire coexister plusieurs présences au sein d'un même espace visuel. 

Chaque personnage semble appartenir à une action particulière tout en participant à 
une scène plus vaste. Le regard circule librement d'une figure à l'autre. L'image ne se lit 
plus de manière linéaire ; elle devient un territoire à explorer. 

Cette organisation me paraît étonnamment proche de notre manière contemporaine de 
percevoir le monde. Nos existences sont traversées par une multitude de récits 
simultanés, de rencontres, de souvenirs et d'expériences qui cohabitent sans toujours se 
rejoindre. Le Cratère des Niobides ne représente pas seulement une histoire ; il montre 
comment plusieurs présences peuvent partager un même espace tout en conservant leur 
singularité. 

Cette idée nourrit directement ma réflexion sur la photographie et sur la création de 
mes vases. Lorsque j'intègre plusieurs figures contemporaines sur une même surface 
courbe, je ne cherche pas nécessairement à raconter un récit unique. Je cherche plutôt à 
faire dialoguer des présences, des regards et des situations qui se répondent les uns aux 
autres. 

Le principe de néo-réplication ne consiste donc pas à reprendre la composition du 
Cratère des Niobides. Il consiste à prolonger une intuition fondamentale déjà présente 
dans cette œuvre : utiliser la surface du vase comme un espace de relation où plusieurs 
histoires humaines peuvent se rencontrer, se croiser ou simplement coexister. 

Plus de deux millénaires nous séparent de ce vase. Pourtant, sa manière d'organiser les figures continue de poser une 
question profondément actuelle : comment représenter simultanément plusieurs êtres, plusieurs expériences et 
plusieurs visions du monde dans une seule image ? 

Processus de création : l’art de fusionner traditions et modernité 
La création de mes vases s'inscrit dans une démarche à la fois respectueuse des savoir-faire ancestraux et résolument 
tournée vers l'innovation contemporaine.  

Tout commence par une recherche approfondie des formes classiques, inspirées des amphores, cratères et hydries de la 
Grèce antique, dont chaque silhouette porte un écho de l’histoire et du mythe. Ces formes sont ensuite revisitées 
pour répondre aux exigences narratives où le passé dialogue avec le présent devenant des supports dynamiques que je 
souhaite intégrer.  

Mes vases cherche à aborder des thèmes universels qui résonnent particulièrement dans notre époque. En jouant sur 
les tensions entre le recto et le verso, j'explore la complexité des émotions humaines et des problématiques sociales. 
Voici quelques exemples de ces thèmes et de leurs interprétations :  

Le Cratère des Niobides ou raconter sur une surface courbe 
Parmi les nombreux vases grecs qui ont nourri ma réflexion, le Cratère des Niobides occupe une place particulière. 
Longtemps admiré pour l'organisation originale de ses figures, il présente des personnages répartis sur plusieurs 
niveaux, créant une impression de profondeur qui a souvent été rapprochée de la grande peinture grecque aujourd'hui 
disparue. 
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Face B cratère des Niobides,  
-460 / -450, Athènes 

Face A du cratère des Niobides,  
-460 / -450, Athènes 



 

Mais ce qui retient surtout mon attention n'est pas la question de la perspective. Ce vase m'a permis de comprendre 
autre chose : la manière dont une image peut se déployer sur une surface courbe tout en conservant sa capacité à 
raconter une histoire. 

Contrairement à la photographie contemporaine, qui s'inscrit généralement dans un cadre rectangulaire fixe, l'image 
antique se développe autour du volume. Le regard n'embrasse jamais la totalité de la scène en un seul instant. Il doit 
accompagner l'objet, le contourner, découvrir progressivement les figures et reconstruire mentalement le récit. 

Cette relation entre déplacement physique et lecture de l'image me paraît essentielle. Elle transforme le spectateur en 
participant actif. L'histoire n'est pas simplement donnée ; elle se révèle peu à peu. 

C'est précisément cette expérience que je cherche à retrouver dans mes propres créations. Lorsque des photographies 
contemporaines prennent place sur la surface d'un vase, elles quittent l'espace frontal du tirage photographique pour 
retrouver cette dimension circulaire. L'image ne se contemple plus seulement ; elle s'explore. 

Le Cratère des Niobides m'a ainsi appris que le vase n'était pas un simple support décoratif. Il était déjà un dispositif 
narratif complexe, capable d'organiser le regard et de guider la découverte progressive d'un récit. Cette fonction 
demeure au cœur de mon travail. Les mythes antiques ont disparu, mais la volonté de raconter des histoires à travers 
la rencontre de l'image et du volume reste intacte. 

UN RAPPEL SUR LES VASES GRECS 

Les Grecs développèrent une grande variété de formes répondant à des usages précis : amphores pour le transport, 
hydries pour l'eau, lécythes pour les contextes funéraires, pyxides pour les objets précieux et vases à parfum destinés 
aux soins du corps. 

Mon intérêt se porte principalement sur les vases du banquet. Le cratère, destiné au mélange du vin et de l'eau, 
devient le centre symbolique du groupe. Le kylix accompagne l'expérience individuelle du buveur tandis que le 
skyphos, par sa simplicité et son équilibre, offre une forme particulièrement adaptée à mon projet artistique. 

Les vases destinés au banquet : 
Les vases du banquet, en particulier le cratère, ne sont pas de simples objets 
fonctionnels, mais des symboles puissants des rapports humains, de 
l’interaction sociale et de l’union. Le cratère, conçu pour mélanger l’eau et 
le vin, reflète une philosophie de la modération et de l’équilibre. Ce geste 
de dilution, presque alchimique, devient une métaphore des relations 
humaines : le vin pur, symbole de l’excès et de l’isolement, se transforme en 
un breuvage partagé, social, prêt à être consommé collectivement. Dans ce 
mélange, on perçoit la fusion des différences, où chacun apporte sa propre 
« eau » pour tempérer et enrichir l’ivresse de l’autre. 

Je tiens absolument à ce que mes vases soient fonctionnels.  
Qu’ils puissent contenir de l’eau, du vin,  
des fleurs, un souffle, un rituel.  

Cela les ancre dans une pratique du quotidien, mais aussi dans une anthropologie du contenant : un vase n’est pas un 
objet décoratif, mais un espace habité. Contenir, c’est protéger. Contenir, c’est donner forme au vivant. Contenir, c’est 
rendre possible une relation. 

Le fait qu’ils puissent recevoir et tenir un liquide — que ce soit de l’eau, symbole d’origine, ou du vin, symbole de 
métamorphose — inscrit profondément mon œuvre dans une dimension anthropologique : celle de l’usage et du 
rituel. Dans ce choix, il y a aussi une forme de résistance : refuser que l’art soit seulement un écran. Revenir à la 
tridimensionnalité pleine, à l’objet qui pèse, qui sonne sous le doigt, qui contient un dedans invisible. 

Et c’est précisément ce dedans, cette cavité intérieure, qui me fascine. Le contenant devient métaphore de l’être : ce 
que l’on montre (le décor extérieur), ce que l’on porte (la forme), et ce que l’on garde (le volume intérieur). Le vase, 
pour moi, est un autoportrait inversé : un corps sculptural doté d’un secret. 

Mais l’ambition ne se limite pas à un simple réinvestissement des formes antiques. Elle s’inscrit dans une réflexion plus 
vaste sur l’image, son statut, sa circulation et sa transformation.  
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Cratère en calice



 

Dans un monde saturé d’images, où la photographie est souvent consommée aussi vite qu’elle disparaît, mon geste 
consiste à la ralentir. 
À la faire entrer dans un espace où elle doit cohabiter avec la matière, avec la lourdeur du réel, avec la résistance de 
l’argile. 

Cette décélération est décisive. Elle oblige l’image à devenir autre chose qu’elle-même. 
Elle la fait se déposer, comme une sédimentation. 

C’est ici que la Néo-réplication intervient une nouvelle fois comme principe fondamental. Je ne « colle » pas la 
photographie ; je ne la superpose pas ; je la réinscris dans un rythme qui n’est plus le sien. La Néo-réplication devient 
alors un pont entre deux temporalités de l’art : celle du geste originel (la pose, la prise de vue, le corps vivant), et celle 
de sa transposition (la cuisson, la forme, la céramique). 

L’image ne survit pas en tant qu’image : elle renaît en tant que forme nouvelle. Elle devient une peau seconde, une 
mémoire matérialisée. Ce n’est pas une répétition : c’est une traversée. 

Le choix des formes de cratères  
– en calice, en cloche, à colonnettes ou à volutes, – révèle une diversité de personnalités et de contextes. Photographe, 
je vois ce vase comme une des meilleure forme pour y apposer, mes photographies, selon mon projet évoqué ici. 
Chaque forme incarne une manière de participer au symposiom,  de se connecter aux autres. Le célèbre vase François, 8

par ses volutes complexes, devient une représentation visuelle des entrelacs des relations humaines. Ces décorations 
sont bien plus que des ornements : elles racontent l’histoire des dynamiques sociales, des échanges subtils, des 
alliances et des conflits qui se tissent lors de ces rassemblements. 

Dans une perspective psychologique, le cratère, avec sa hauteur imposante de 40 à 50 centimètres, domine la scène, tel 
un centre autour duquel gravitent les invités. Il incarne l’idée du rassemblement, de la connexion. Les motifs qui 
ornent sa panse sont des reflets des histoires partagées autour de lui, des mythes et des expériences humaines projetées 
sur sa surface. Photographe, je verrais dans ce vase l’écho des émotions humaines, chaque ombre et lumière jouant 
avec les motifs pour révéler les sous-entendus des échanges, les silences, les complicités ou les distances. Le cratère 
devient ainsi un miroir des rapports humains, où l’art, la psychologie et la société se rencontrent, transcendant la 
simple fonction pour incarner la complexité des interactions quotidiennes. 

Les Kylix (coupes), quant à elles, racontent l’histoire de la relation 
humaine à travers leur forme et leur usage. Les décorations des Kylix, 
elles aussi, parlent du dialogue intérieur et extérieur. À l'extérieur, 
autour de la vasque, c’est la façade sociale, la présentation aux autres, 
ce que l’on montre. À l’intérieur, dans le médaillon entouré de motifs 
géométriques, c’est le soi intime, souvent révélé seulement à celui qui 
boit, à celui qui se plonge dans cette coupe comme dans une 
introspection. Un modèle du VIe siècle, le Kylix à yeux, avec ses deux 
grands yeux stylisés, devient une sorte de miroir sociétal : les yeux 
nous regardent et nous questionnent, rappelant la présence 
constante du regard des autres dans nos vies, mais aussi 
l’importance du regard que nous portons sur nous mêmes. 

Le skyphos, ce bol à deux anses, symbolise la simplicité de la relation 
humaine. Deux poignées, deux points de contact, toujours en équilibre. Il 
n’y a pas de complexité dans sa forme, mais une honnêteté brute, une 
invitation directe à partager. Sous l'œil du photographe, cette simplicité 
devient un éloge de l’authenticité des relations, où la beauté réside non pas 
dans l’ornementation excessive, mais dans l’épure, dans l'essence même de ce 
qu'est le lien humain.  

 συμπόσιον / sympósion — traditionnellement traduit par « banquet », plus littéralement « réunion de buveurs » — fut l’un des « loisirs » 8
préférés des Grecs
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Rendu de skyphos C.G

Kylix à yeux 



 

Le kylix. Sur le médaillon d’une coupe à figures rouges du Musée du Louvre, le banquet 
prend une dimension presque théâtrale, où chaque objet devient un acteur dans une 
chorégraphie sociale. Le jeune esclave, dans son rôle silencieux mais essentiel, incarne le 
mouvement fluide du service, une continuité entre les convives et les objets qui les 
relient. L’œnochoé qu’il tient dans sa main droite est à la fois un instrument de partage 
et un symbole de transmission — le vin ne se contente pas de remplir les coupes, il 
circule, tisse des liens invisibles entre les participants, nourrissant la conversation et la 
musique. Dans sa main gauche, la coupe (un kylix) qu'il présente est plus qu’un simple 
récipient : c’est  une  invitation, un pont tendu entre lui et les convives, un appel au 
dialogue et à la communion. 

Le vin, pourtant omniprésent, ne se matérialise pas dans leurs gestes ; il circule en arrière-plan, invisible mais 
structurant, reliant chacun des convives dans cette ronde masculine.  

Ce vin civilisé, partagé entre citoyens, devient le ciment de la sociabilité, un écho de la circulation des idées, des 
récits, des émotions. Le cercle des banqueteurs, dans sa forme même, rappelle la fluidité des échanges humains, où 
les paroles, comme le vin, passent de l’un à l’autre, nourrissant la communauté. 

Mes néo-réplications pourrait pourrait explorer Les tensions entre règles et transgressions. Le vase devient un 
symbole, un rappel des rituels civilisés, tandis que des éléments incongrus, une coupe exagérée ou une posture 
décalée, invitent à repenser notre rapport aux objets et à leurs usages.  

Cela devient le centre d’une stratégie visuelle qui, comme dans les scènes antiques, suggère plus qu’elle 
ne montre. La taille exagérée, la posture incongrue d’un personnage ou l’éclairage dramatique invitent 
le spectateur à reconstituer mentalement les éléments manquants ou à interpréter les gestes sous un 
angle symbolique. De devenir satyre un instant, transgressant les codes normés de la communauté 
civique pour s’adonner à des pratiques qui lui sont interdites. Le banqueteur devient ainsi satyre 
et, «  vêtu  » de son habit satyrique, peut ainsi tout se permettre en contre-modèle. 

Le psykter, vase destiné à rafraîchir le vin, témoigne de l’attention portée par les Grecs à l’équilibre et à 
la modération. Placé dans un cratère rempli d’eau fraîche ou de neige, il participe au rituel du 
banquet. Cette recherche d’un juste milieu entre l’excès et la mesure fait écho à l’une des 
préoccupations constantes de la culture grecque. 

À propos de l'identification des peintres 
Dans l’univers des vases grecs, les potiers, bien que talentueux et essentiels, 
restent souvent dans l’ombre des peintres, dont les œuvres captent aujourd’hui 
notre regard et éveillent notre fascination. Leur art va bien au-delà du simple 

ornement ; c’est une véritable partition visuelle, une mélodie de formes et de 
couleurs qui traverse le temps et raconte l’histoire des relations humaines, des 

rituels, et des émotions figées dans la terre cuite. Dans cette danse entre lignes et 
pigments, les peintres deviennent les compositeurs, chaque vase étant une 
nouvelle symphonie à déchiffrer, à ressentir. 

En tant qu'artiste contemporain qui s'inscrit dans cette tradition de création de 
vases, je ressens le désir profond de laisser une trace tangible de ma propre 

intervention. À l'instar d'un photographe qui signe son tirage, je conçois l'idée de graver 
mon nom sur le vase lui-même, ou de le dissimuler avec intention sous sa base.  

Ce geste affirme ma pleine paternité sur l'objet, non seulement en tant que 
celui qui a imaginé et produit la forme, mais aussi comme l'auteur des images 
qui l’animent. Cette signature, qu'elle soit visible ou plus discrète, devient une 
manière de dialoguer avec les potiers et les peintres de l'Antiquité.  

Elle souligne la continuité de la création artistique à travers les époques, tout en affirmant la singularité de chaque 
artiste. C'est une façon de revendiquer ma place dans cette histoire millénaire, en tant que créateur à part entière, 
dont le regard et la sensibilité contemporaine viennent enrichir et réinterpréter un héritage précieux. Chaque vase 
ainsi signé porte en lui non seulement l'écho d'un passé fascinant, mais aussi l'empreinte unique d'une vision artistique 
actuelle. 
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Psykter aux satyres  
en liesse, vers 480 av. J.-C. ;  
British Museum, Londres.

kylix, vers 490 av. J.-C

Cratère attique à figures rouges,  
par Niobid, Grece 460 - 450 av. J.-C. British Museum, 

Londres



 

Peintres et potiers 
Dans l'Antiquité grecque, le potier façonnait la forme du vase tandis que le peintre en recouvrait la surface d'images. 
Cette distinction pourrait sembler purement technique. Pourtant, elle révèle une idée beaucoup plus profonde : 
le vase grec naît de la rencontre entre un objet et un récit. 

La fonction du peintre ne consistait pas seulement à décorer une surface. Il donnait une présence visible aux héros, 
aux divinités et aux récits qui structuraient l'imaginaire collectif. Les images ne servaient pas à reproduire le monde 
tel qu'il était, mais à représenter les valeurs, les croyances et les modèles humains auxquels la société grecque 
s'identifiait. 

Le vase devenait ainsi un espace de représentation. Les exploits d'Héraclès, les aventures d'Achille ou les interventions 
des dieux n'étaient pas seulement racontés ; ils étaient mis en scène. Les personnages occupaient l'espace selon des 
hiérarchies précises, les gestes exprimaient le courage, la puissance, la souffrance ou la gloire, et chaque scène 
contribuait à transmettre une vision du monde. 

Cette fonction me paraît aujourd'hui plus importante que les techniques 
elles-mêmes. Ce qui continue de me fasciner dans les vases grecs n'est pas 
seulement leur perfection formelle, mais leur capacité à faire dialoguer 
l'image et le récit, l'individu et la société, le visible et le symbolique. 

Dans mes propres créations, les héros antiques ont disparu. Pourtant, la 
question demeure la même : comment représenter les êtres humains et les 
relations qui les unissent ? Les récits mythologiques cèdent la place à des 
photographies contemporaines, mais le vase reste un espace où se 
déploient des histoires, des émotions et des interrogations sur notre 
époque. 

La Néo-réplication ne consiste donc pas à reproduire les images 
anciennes. Elle consiste à prolonger leur fonction. Là où les peintres grecs 
donnaient forme aux mythes de leur temps, je cherche à inscrire sur mes 
vases les récits, les fragilités et les relations humaines qui appartiennent au 

nôtre. 

Le décor des vases : un langage visuel 

Lorsque nous observons aujourd'hui un vase grec dans un musée, nous sommes souvent frappés par la beauté de son 
décor. Les silhouettes noires ou rouges, les frises ornementales et les scènes mythologiques semblent appartenir à un 
monde lointain. Pourtant, pour les Grecs, ces images n'étaient pas de simples ornements destinés à embellir un objet. 

Le décor constituait un véritable langage visuel. 

Chaque scène racontait une histoire. Les héros, les divinités, les athlètes ou les simples participants d'un banquet 
transmettaient des récits, des valeurs et des modèles de comportement. Le vase devenait ainsi un support de mémoire 
collective où l'image participait à la construction d'une vision du monde. 

Cette fonction narrative me paraît aujourd'hui plus importante que le sujet lui-même. Derrière les mythes représentés 
se cache une question toujours actuelle : comment donner une forme visible à ce qui relie les êtres humains ? 

Les peintres grecs répondaient à cette question à travers les récits héroïques et les figures divines. Pour ma part, 
j'utilise la photographie contemporaine. Les personnages changent, les vêtements changent, les croyances changent, 
mais le besoin de raconter demeure. 

C'est pourquoi les frises, les bandeaux décoratifs et les compositions qui entourent mes propres vases ne sont jamais 
de simples éléments d'ornementation. Ils participent à la construction d'un récit. Ils guident le regard, organisent la 
circulation des images et créent des relations entre les figures représentées. 

Dans la tradition grecque, le décor accompagnait la forme du vase et dialoguait avec elle. J'essaie aujourd'hui de 
prolonger cette relation. Les photographies ne sont pas appliquées sur une surface neutre : elles s'inscrivent dans un 
volume qui les transforme et les relie les unes aux autres. 
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Joueur de cottabe et inscription kalos au nom de Léagros, Col 
d'une amphore d'Euphronios,  

v. 510 av. J.-C.  
Musée du Louvre (G 30).



 

Le principe de néo-réplication ne consiste donc pas à reproduire les décors antiques. Il consiste à réactiver leur 
fonction essentielle. Là où les peintres grecs inscrivaient les récits fondateurs de leur société, j'inscris des images qui 
interrogent les relations humaines, le corps, l'identité et la vulnérabilité de notre propre époque. 

Le décor cesse alors d'être un simple embellissement. Il devient un espace de narration où la photographie retrouve, 
sous une forme nouvelle, une fonction que les vases grecs avaient déjà inventée il y a plus de deux millénaires. 

John Beazley ou la reconnaissance du geste 
Sir John Beazley consacra une grande partie de sa vie à l'étude des vases grecs. Par une observation minutieuse du 
dessin, des silhouettes, des plis des vêtements ou de la manière de représenter les mains et les visages, il parvint à 
identifier les œuvres réalisées par un même artiste malgré l'absence fréquente de signatures. 

Grâce à cette méthode, de nombreux peintres anonymes reçurent des noms de convention, tels que le Peintre de 
Berlin, le Peintre des Niobides ou le Peintre d'Achille. Les vases conservés dans les musées cessèrent alors d'être de 
simples objets archéologiques pour redevenir les créations d'individualités artistiques reconnaissables. 

Cette démarche résonne particulièrement avec ma propre pratique photographique. Comme Beazley reconnaissait 
un peintre à travers son trait, nous reconnaissons souvent un photographe à travers sa lumière, son cadrage, sa 
manière d'utiliser l'espace ou la relation qu'il construit avec ses modèles. L'identité d'un créateur ne réside pas 
uniquement dans sa signature ; elle se manifeste dans la permanence de certains choix qui traversent l'ensemble de son 
œuvre. 

Cette idée nourrit également mon travail de néo-réplication. Lorsque j'observe les vases grecs, je ne vois pas 
seulement des scènes mythologiques ou des objets anciens. J'y perçois la présence discrète d'artistes qui, malgré les 
siècles, continuent à parler à travers leurs gestes. Leurs lignes, leurs compositions et leur manière d'organiser l'espace 
témoignent encore de leur regard sur le monde. 

L'œuvre devient ainsi la trace d'une présence humaine qui traverse le temps. C'est peut-être là l'une des leçons les plus 
émouvantes des vases grecs : même lorsque le nom disparaît, le geste demeure. Et c'est précisément ce dialogue entre 
des gestes anciens et des images contemporaines que je cherche aujourd'hui à prolonger à travers mes propres 
créations. 

Les vases sont des œuvres d'artiste 
Les vases grecs ne sont pas seulement des objets utilitaires devenus œuvres d'art avec le 
temps. Dès leur création, ils étaient pensés comme des réalisations artistiques où la forme 
et l'image formaient un ensemble indissociable. 

Le médaillon de la célèbre Coupe à l'oiseleur conservée au Musée du Louvre en offre un 
remarquable exemple. L'artiste ne se contente pas d'inscrire une scène à l'intérieur d'un 
cercle. Il utilise toute la surface disponible pour créer une composition parfaitement 
adaptée à la forme du support. Les branches, les feuillages et les lignes courbes envahissent 
l'espace jusqu'à ses limites, tandis que le personnage semble évoluer au cœur d'un univers 
spécialement conçu pour lui. 

L'image n'est donc pas appliquée sur la surface du vase ; elle naît avec elle. Le décor épouse la forme et la forme 
participe à la construction du décor. Cette relation étroite entre le volume et l'image constitue l'une des 
caractéristiques les plus fascinantes de la céramique grecque. 

Cette leçon demeure au centre de mon propre travail. Lorsque j'intègre des photographies contemporaines sur la 
surface de vases inspirés de l'Antiquité, je ne considère jamais l'image comme un simple ajout décoratif. Les 
photographies sont pensées en fonction de la forme qui les accueille, de ses courbes, de ses limites et du parcours 
visuel qu'elles proposent au regard. 

Comme les peintres de vases antiques, je cherche à créer un dialogue entre l'image et son support. Les techniques ont 
changé, les sujets représentés appartiennent désormais à notre époque, mais la question demeure la même : comment 
faire en sorte que l'image et l'objet ne forment qu'une seule œuvre ? 

C'est sans doute pour cette raison que les grands vases grecs continuent de nous émouvoir aujourd'hui. Ils nous 
rappellent qu'une œuvre naît souvent de la rencontre réussie entre une idée, une image et une forme. 
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Médaillon de  la Coupe 
 à l'oiseleur. 550 av. J.-C,  

Ioniennev, Musée du Louvre



 

Le Cratère d’Euphronios : le corps comme porteur d’émotion. 

Parmi les chefs-d’œuvre de la céramique grecque, le cratère en calice attribué à 
Euphronios occupe une place particulière. Réalisé vers 515 avant J.-C., il 
représente l’un des épisodes les plus émouvants de la guerre de Troie : le 
transport du corps de Sarpédon, prince lycien tué au combat. 

La scène est connue. Hypnos et Thanatos, les divinités du Sommeil et de la 
Mort, emportent le corps du héros sous le regard d’Hermès. Pourtant, ce qui 
continue de me toucher dans cette œuvre dépasse largement le récit 
mythologique. 

Euphronios ne se contente pas d’illustrer un épisode de l’Iliade. Il utilise le corps humain comme un véritable langage. 
Le poids du cadavre, la tension des muscles, l’inclinaison des têtes et la position des bras traduisent une émotion que 
les mots peinent parfois à exprimer. La douleur, la perte, la fragilité et la dignité deviennent visibles à travers les gestes. 

Le corps n’est plus seulement un personnage dans une histoire. Il devient le lieu où l’histoire se manifeste. 

Cette attention portée à la figure humaine constitue l’un des aspects qui m’ont le plus marqué dans l’art grec. Derrière 
les héros et les divinités apparaissent déjà des préoccupations profondément humaines : la souffrance, la vulnérabilité, 
la mort, le courage ou l’attachement aux autres. 

C’est également ce qui nourrit ma propre démarche photographique. Lorsque je réalise un portrait ou une mise en 
scène, je ne cherche pas uniquement à représenter une personne. Je cherche à faire apparaître ce que le corps peut 
raconter au-delà du visage : une émotion, une relation, une expérience vécue. 

Dans mes vases néo-répliqués, les héros antiques disparaissent au profit de figures contemporaines. Pourtant, la 
question demeure étonnamment proche de celle qu’explorait déjà Euphronios : comment donner une forme visible à 
l’expérience humaine ? 

Le principe de néo-réplication ne consiste donc pas à reprendre les récits mythologiques de l’Antiquité. Il consiste à 
prolonger cette attention portée au corps comme porteur de sens. Là où Euphronios représentait les héros de son 
temps, mes photographies cherchent à rendre visibles les émotions, les fragilités et les relations qui traversent le nôtre. 

Plus de deux mille cinq cents ans nous séparent de ce vase. Pourtant, il nous rappelle encore aujourd’hui que le corps 
humain demeure l’un des plus puissants moyens de raconter une histoire. 

Peintre de Léningrad, 480-460 av. J.-C. 

Parmi les nombreuses figures qui peuplent les vases grecs, 
Dionysos occupe une place particulière dans mon 

imaginaire. Il n'est pas seulement le dieu du vin, de la fête ou 
du théâtre. 

Il est avant tout une figure de la transformation. Son histoire 
raconte une naissance interrompue, puis recommencée. Né une 
première fois de Sémélé, puis une seconde fois de Zeus qui le 
porte en lui jusqu'à son terme, 

Dionysos traverse la rupture avant d'accéder à l'existence. Cette 
double naissance constitue sans doute l'une des raisons profondes 

pour lesquelles il m'accompagne dans cette réflexion sur les 
vases et sur la création.

Les Grecs associaient Dionysos à l'ivresse, à la danse, à la 
musique et aux célébrations collectives. Pourtant, derrière 
cette apparente légèreté se cache une figure beaucoup plus 
complexe. Dionysos est le dieu qui franchit les frontières. 
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Face A du « cratère d'Euphronios »,  
cratère en calice attique à figures rougess

Cratère à colonnettes à figures rouges par le peintre de Léningrad,  
hommes célèbrant le komos, 480-460 av. J.-C. 

Musée des Beaux Arts de Montréal



 

Il circule entre l'humain et le divin, entre la raison et l'instinct, entre l'ordre et le désordre. Il rappelle 
que la vie ne se réduit jamais à l'équilibre parfait que nous aimerions lui donner. Elle est faite de 
contradictions, d'élans, de pertes, de recommencements et d’incertitudes.

Cette dimension a profondément marqué la pensée de Friedrich Nietzsche. Dans son œuvre, 
Dionysos devient le symbole de l'acceptation du réel dans toute sa complexité. Là où certaines 
philosophies cherchent à corriger le monde ou à le juger, le dionysiaque invite à l'accueillir dans sa 
totalité. La souffrance, la joie, l'échec, la beauté et le chaos appartiennent à une même expérience de 
l'existence. Ils ne s'opposent pas ; ils se complètent.

Cette pensée entre en résonance avec ma propre démarche artistique. Créer consiste souvent à 
accepter de ne pas savoir exactement où conduit le geste. Photographier, dessiner, modéliser un vase 
ou composer une image implique d'avancer dans une part d'inconnu. L'œuvre se construit 
progressivement, parfois à travers des hésitations, des erreurs ou des détours inattendus. Elle naît 
moins d'une maîtrise absolue que d'un dialogue permanent entre l'intention et ce qui surgit en 
chemin.

Je retrouve cette idée dans la Néo-réplication. Le vase grec n'est pas reproduit à l'identique. Il 
traverse une transformation. Il quitte le domaine de l'archéologie pour rejoindre celui de la création 
contemporaine. Comme Dionysos, il connaît une seconde naissance. Son apparence demeure 
familière, mais sa fonction change. Les récits mythologiques qui occupaient autrefois ses surfaces 
laissent place à des photographies contemporaines, à des corps, à des visages et à des histoires qui 
appartiennent à notre époque.

Cette renaissance n'efface pas le passé. Elle le prolonge. Elle lui permet de continuer à vivre sous 
une autre forme. Les fractures du temps deviennent alors des espaces de création. Les ruptures ne 
sont plus seulement des pertes ; elles deviennent des passages. Le Vase François, brisé puis restauré, 
témoigne déjà de cette capacité à survivre à la destruction. Dionysos en offre une traduction 
symbolique. Tous deux rappellent que ce qui est blessé n'est pas nécessairement condamné à 
disparaître.

Peut-être est-ce là l'une des raisons essentielles de mon intérêt pour les vases grecs. Ils portent en 
eux cette étrange alliance entre permanence et transformation. Ils traversent les siècles sans cesser 
d'être réinventés. À travers eux, la création contemporaine dialogue avec la mémoire, non pour la 
reproduire fidèlement, mais pour lui offrir une nouvelle possibilité d'exister.

Le dessin lui-même suit des conventions bien précises. 
Les peintres de vases grecs ne cherchaient pas à reproduire le 
réel avec exactitude. Leur objectif était avant tout de raconter 
une histoire de manière claire et immédiatement 
compréhensible. Pour y parvenir, ils développèrent au fil des 
siècles un ensemble de conventions graphiques partagées par les 
ateliers et reconnues par les spectateurs. 

Chaque figure devait être identifiable au premier regard. Les 
gestes, les attitudes, les vêtements et certains attributs 
permettaient de reconnaître les héros, les dieux ou les épisodes 
mythologiques représentés. Mais au-delà de ces signes 
distinctifs, c'est surtout l'organisation de l'image qui révèle le 
génie des peintres grecs. 

Les scènes sont construites pour guider le regard vers l'essentiel. 
Rien n'est inutile. Chaque personnage occupe une place précise 
dans la composition et participe à la compréhension du récit. 
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Amphore attique à figures rouges, vers 500 av. J.-C. 
Staatliche Antikensammlungen, Munich. 

Le décor des vases grecs ne se limitait pas à l'ornement. Il constituait un langage visuel 
capable de transmettre des récits, des croyances et une vision du monde. C'est cette fonction 
narrative que je cherche aujourd'hui à réactiver à travers la photographie contemporaine.



 

Les émotions ne sont pas exprimées par des effets spectaculaires mais par la posture des corps, l'inclinaison des têtes 
ou la relation entre les figures. 

Cette économie visuelle me fascine. Avec relativement peu d'éléments, les artistes parviennent à transmettre des récits 
d'une grande intensité humaine. La douleur de Priam venant réclamer le corps de son fils Hector à Achille, la colère, 
le deuil, la compassion ou l'héroïsme deviennent immédiatement perceptibles. 

Cette capacité à raconter par l'image continue d'inspirer ma propre pratique photographique. Comme les peintres de 
vases antiques, je m'interroge sur la manière dont le corps, la lumière et la composition peuvent transmettre une 
émotion ou suggérer une histoire sans recourir aux mots. 

Les conventions ont changé. Les mythes ne sont plus les mêmes. Pourtant, la question demeure étonnamment proche 
: comment construire une image capable d'être comprise, ressentie et mémorisée ? 

La représentation humaine ne vise qu'à donner l'illusion d'un réalisme. 
Si la représentation antique ne cherchait pas le réalisme mais la signification, alors mes vases contemporains peuvent à 
leur tour se détacher de l’illusion naturaliste pour interroger les relations humaines d’aujourd’hui. 

Le principe de néo-réplication que je propose ne consiste pas à reproduire un style grec. Il consiste à reprendre la 
structure symbolique du vase antique — cette surface circulaire où le monde humain est mis en scène — pour y 
inscrire nos propres mythologies sociales. 

Les figures ont changé. Les récits également. Pourtant, la question demeure la même : comment représenter les 
relations humaines, les hiérarchies, les désirs, les conflits et les valeurs d'une société à travers l'image ? Là où les 
peintres grecs donnaient forme aux mythes de leur temps, mes vases cherchent à interroger ceux de notre époque. 

La relation humaine comme scène, structure et responsabilité 

I. Le vase antique une une scène de relation, un théâtre du pouvoir 
Ce skyphos attribué au Peintre de Brygos met en scène l'un des épisodes les plus bouleversants de l'Iliade. Priam, roi 
de Troie, vient supplier Achille de lui rendre le corps de son fils Hector. La rencontre oppose deux figures que tout 
sépare : la puissance du vainqueur et la vulnérabilité du père endeuillé. 

L'image ne cherche pourtant pas à reproduire fidèlement la réalité. Elle est 
construite pour rendre immédiatement visibles les rapports qui unissent les 
personnages. Achille domine la composition par sa position allongée et 
centrale. Priam se tient face à lui dans une attitude de demande. Le jeune 
serviteur, représenté à une échelle plus réduite, manifeste à son tour une autre 
forme de hiérarchie. 

La variation des tailles, les postures et les distances organisent un véritable 
théâtre des relations humaines. Le pouvoir n'est pas seulement raconté ; il est 
inscrit dans l'image elle-même. Avant même de connaître le récit, le spectateur 
perçoit qui commande, qui implore et qui dépend des autres. 
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Priam réclame Hector à Achille Peintre de Brygos,  
potier Hiéron actifs à Athènes vers 490-470  

Kunsthistorisches museum de Vienne

Achille et le corps d'Hector, coupe attique à figures rouges, 
 Hiéron (potier) et Macron (peintre) , diamètre : 33,4 cm 490-480 av.JC, Musée du Louvre

	 Découverte au cœur d'une nécropole étrusque, 
	 Cette coupe témoigne d'un génie singulier. 
	 Achille y laisse éclater sa douleur déchirée, 
	 Car Patrocle perdu hante encore sa mémoire. 

	 Dans ce geste cruel dirigé contre Hector, 
	 La vengeance apparaît plus fragile que la gloire. 
	 L'image nous rappelle, au-delà du décor, 
	 Que la souffrance humaine traverse toute l'histoire



 

Le vase grec ne représente donc pas seulement un épisode mythologique. Il rend visible l'architecture des relations 
humaines. Les gestes, les positions et les regards deviennent les instruments d'une réflexion sur la puissance, 
la vulnérabilité, la négociation et la reconnaissance mutuelle. 

Cette dimension continue de nourrir ma propre démarche. Lorsque j'intègre des figures contemporaines sur la 
surface de mes vases, je m'intéresse moins aux individus isolés qu'aux relations qu'ils construisent entre eux. Comme 
les peintres antiques, je considère le vase comme un espace où les liens humains deviennent visibles. 

II. La mise en scène sociale et la fragilité des rôles 
Le vase grec ne montre jamais seulement des individus. Il met en scène des relations. Chaque personnage occupe une 
place précise dans une organisation visuelle qui donne sens à la scène représentée. Le héros, le roi, le serviteur, le dieu 
ou le simple témoin ne sont pas définis uniquement par leur identité, mais par la position qu'ils occupent au sein du 
récit. 

Cette logique demeure étonnamment actuelle. Dans nos sociétés contemporaines, nous évoluons nous aussi à travers 
une multitude de rôles. Selon les situations, nous sommes tour à tour parents, amis, collègues, enseignants, élèves, 
guides ou dépendants des autres. Nos gestes, nos attitudes et nos manières d'être changent en fonction du contexte 
dans lequel nous nous trouvons. 

Le sociologue Erving Goffman  a montré combien les interactions humaines peuvent être comprises comme une 9

forme de dramaturgie quotidienne. Chacun présente une image de lui-même et adapte son comportement au regard 
des autres. Pierre Bourdieu soulignera quant à lui combien nos habitudes, nos manières de parler, de nous tenir ou 
d'agir sont façonnées par des structures sociales profondément intériorisées. 

Cette réflexion nourrit ma propre pratique. Lorsque j'intègre des figures contemporaines sur la surface d'un vase, je ne 
cherche pas à illustrer un mythe moderne. Je cherche à rendre visibles ces situations fragiles où les individus se 
rencontrent, s'observent, s'évitent, se reconnaissent ou se méconnaissent. 

La lumière, l'orientation des corps, la distance entre les figures ou la direction d'un regard deviennent alors des 
éléments de langage. Comme chez les peintres grecs, l'image ne vise pas seulement à représenter des personnes mais à 
rendre perceptibles les relations qui les unissent. 

La photographie cesse ainsi d'être un simple enregistrement du réel. Elle devient un moyen de condenser une 
situation humaine, de révéler les tensions discrètes qui traversent les rapports entre les êtres et de montrer, derrière les 
apparences sociales, la fragilité des rôles que chacun est amené à jouer. 

III. La liquidité des liens et le risque de disparition 
Les vases grecs racontent souvent des relations durables : celles qui unissent les membres d'une famille, les 
compagnons d'armes, les héros et les dieux. Même lorsque ces liens sont traversés par la guerre, la trahison ou la mort, 
ils demeurent au cœur du récit. La relation apparaît comme une structure fondamentale de l'existence humaine. 

Notre époque semble entretenir un rapport différent au lien. Le sociologue Zygmunt Bauman a décrit une 
« modernité liquide » dans laquelle les relations deviennent plus fragiles, plus mobiles et parfois plus incertaines. Les 
appartenances se transforment rapidement, les communautés se recomposent et les engagements durables semblent 
plus difficiles à maintenir. 

Hannah Arendt rappelait que l'espace public est le lieu où les êtres apparaissent les uns aux autres, où chacun peut être 
vu, reconnu et entendu. Aujourd'hui, cet espace se fragmente. Les échanges se déplacent vers des territoires virtuels 
où la présence physique, le regard et la proximité perdent parfois une partie de leur force. 

Cette transformation nourrit ma réflexion artistique. Là où les peintres grecs représentaient les grandes tragédies 
héroïques, je m'intéresse souvent à des situations plus discrètes. Une personne assise. Une autre qui s'approche. Un 
geste suspendu. Une main qui hésite entre le contact et le retrait. Une présence qui cherche à rejoindre une autre 
présence. La tension ne naît plus nécessairement du conflit mais de l'incertitude. Le geste d'aide devient fragile. La 
rencontre devient précaire. La relation elle-même semble menacée de disparition. 

 Erving Goffman, « La Mise en scène de la vie quotidienne », Les Editions de Minuit, 19739
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Le principe de néo-réplication me permet alors de déplacer la fonction du vase antique vers notre époque. Là où les 
Grecs représentaient les épreuves des héros, mes images cherchent à rendre visibles les formes contemporaines de la 
vulnérabilité humaine : le besoin d'être reconnu, la peur de l'isolement et la difficulté de maintenir des liens durables 
dans un monde toujours plus mouvant. 

IV. Le visage, la lumière et la responsabilité 
Les vases grecs accordaient une place essentielle au corps. Les gestes, les attitudes et les positions dans l'espace 
permettaient de raconter les récits et d'organiser les relations entre les personnages. Pourtant, dans ma propre 
démarche, quelque chose attire plus particulièrement mon attention : le visage. 

Le philosophe Emmanuel Levinas a profondément renouvelé notre manière de penser la rencontre avec autrui. Pour 
lui, le visage n'est pas un simple élément de représentation. Il est ce qui se présente à nous dans sa vulnérabilité. Il est 
présence, exposition et appel silencieux à la responsabilité. 

Cette réflexion rejoint ma pratique photographique. Lorsque je photographie un modèle, je ne cherche pas 
seulement à produire une image harmonieuse ou esthétiquement séduisante. J'essaie de faire apparaître quelque chose 
de plus fragile : une présence humaine. Dans cette perspective, la lumière joue un rôle essentiel. Elle ne sert pas 
uniquement à révéler les formes du corps ou à construire une atmosphère. Elle devient un moyen de guider l'attention 
vers ce qui fait la singularité d'un être. Éclairer un visage, c'est parfois permettre à une présence de surgir au sein même 
de l'image. 

Là où la céramique antique utilisait les rapports entre le rouge et le noir pour structurer la composition, la 
photographie dispose de la lumière comme instrument de révélation. Elle peut hiérarchiser l'espace visuel, attirer le 
regard ou créer une zone de silence autour d'un visage. 

Le principe de néo-réplication ne consiste donc pas seulement à déplacer des images contemporaines sur des formes 
antiques. Il consiste également à interroger notre manière de regarder les autres. Le vase devient alors un espace de 
rencontre. Non plus seulement un lieu où se déploie un récit, mais un lieu où une présence humaine peut apparaître. 

La lumière cesse alors d'être décorative. Elle devient relationnelle. Elle ne dit plus seulement : « regarde cette 
image ». Elle semble murmurer : « regarde cet être humain ». 

Relation Humaine  
Sur cette pyxis conservée au Louvre, se déploie un cortège nuptial. Le jeune époux 
tient par le poignet sa nouvelle épouse et la conduit vers leur maison, suivie d’une 
figure féminine — mère ou accompagnatrice — qui marque la continuité des 
générations. La scène court tout autour du vase, comme une respiration circulaire. 
Une même porte à deux battants, visible à l’extrémité, représente à la fois la 
demeure quittée et celle qui s’ouvre : seuil unique, passage symbolique, espace du 
consentement et du basculement.  

Les objets qui ponctuent l’image — éponge, aryballos, strigile, miroir — ne sont 
pas anecdotiques. Ils structurent l’espace social. Ils disent le gymnase et 
l’appartement des femmes, le monde masculin et le monde féminin, les rôles 
distribués. Rien ici n’est purement descriptif : tout est signe. Le vase ne reproduit 
pas la réalité, il l’organise. Il ne montre pas seulement un mariage, il rend visible un 
système de relations, de places, de transmissions. Ce qui me touche profondément, 
ce n’est pas seulement la représentation du mariage antique, mais la manière dont les Grecs ont su donner forme à un 
lien humain. Ils ne décrivent pas la réalité ; ils la condensent. Ils la rendent visible dans un geste. Et c’est précisément 
là que ce vase entre en dialogue avec notre temps. Aujourd’hui, les alliances humaines ont changé de formes et de 
visages. Les unions ne se réduisent plus au seul modèle homme/femme qui structurait la cité antique. Les mariages 
entre femmes, entre hommes, les unions choisies hors des cadres traditionnels témoignent d’une transformation 
profonde des rapports sociaux.  

Ce que la pyxis montre — un passage, un déplacement d’un espace à un autre, une transformation du statut — 
demeure pourtant d’une étonnante actualité. Le mariage, hier comme aujourd’hui, est moins une simple célébration 
qu’un acte symbolique : il redessine les liens, il institue un « nous ». 
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Pyxis, Mariage de Thétis et Pélée, -470 / -460, 
Athènes, Musée du Louvre



 

Dans cette exploration, la pensée de Jacqueline de Romilly  trouve un écho singulier : l’art grec demeure pertinent 10

parce qu’il touche à l’universel de l’humain. Les scènes antiques ne sont pas enfermées dans leur époque ; elles posent 
des questions fondamentales — sur l’amour, l’engagement, la perte, la transmission. Elles ne décrivent pas seulement 
des gestes ; elles mettent en scène des relations. À ce titre, ces productions anciennes ne se contentent pas de narrer 
des récits mythologiques, mais établissent un dialogue avec notre époque, ouvrant la voie à des créations 
contemporaines qui résonnent avec les thèmes de la condition humaine, de l'amour et de la perte. 

Mon travail de création s’inscrit dans cette continuité dialogique. Lorsque j’intègre mes photographies sur des vases 
contemporains, je ne cherche pas à imiter l’Antique, mais à prolonger sa capacité à structurer le lien.  

Le vase devient surface de rencontre : rencontre entre image et matière, entre source et réinterprétation, entre héritage 
et invention. La néo-réplication n’est pas répétition, elle est consentement à dialoguer avec l’histoire. 

De la même manière que la jeune épouse franchit un seuil, mes figures contemporaines franchissent la frontière du 
temps. Elles entrent dans l’espace circulaire du vase comme on entre dans une conversation. Le vase n’est plus 
seulement un objet ; il devient médiateur. Il accueille les alliances d’hier et celles d’aujourd’hui. Il accepte les 
métamorphoses du lien humain. 

Mes vases modernes, tout en rendant hommage à leurs ancêtres, deviendront des supports pour de nouvelles 
narrations, faisant résonner les échos du passé dans notre quotidien. La quête de l’universel, cette exploration des 
dynamiques humaines et divines, continue d'inspirer, et la création contemporaine offre un moyen puissant de 
revisiter et de redéfinir ces dialogues éternels. 

Ainsi, entre les figures antiques et les corps contemporains, quelque chose circule : non pas une copie, mais une 
reconnaissance. Un accord silencieux entre générations d’images. 

Le vase parle. Il parle de passage, il parle de consentement. L’objet esthetique parle de ce moment fragile où deux 
existences acceptent de se lier, et où l’art, à son tour, accepte de relier les siècles. Car au fond, qu’il s’agisse d’un 
mariage antique ou d’une union contemporaine, qu’il s’agisse d’un mythe peint ou d’une photographie déposée sur le 
diametre courbe d’une céramique, il est toujours question de la même chose : 

faire tenir ensemble des êtres, faire tenir ensemble des formes et faire tenir ensemble le passé et le présent dans la 
fragile beauté d’un cercle. 

LE VOYAGE DU HÉROS : DES MYTHES ANTIQUES AUX RÉCITS CONTEMPORAINS 

Le voyage du héros peut également être compris comme une métaphore du parcours artistique lui-même. 

En relisant aujourd'hui les travaux de Joseph Campbell, je ne peux m'empêcher d'y reconnaître certains aspects de ma 
propre pratique photographique et de mon cheminement créatif. 

Le héros quitte d'abord le monde ordinaire. 

 « l’art et la littérature grecs demeurent pertinents après des siècles, car ils touchent à une quête universelle et intemporelle de l’humain » ; 10

Jacqueline de Romilly, Pourquoi la Grèce ? 1992, Livre de poche 1994. Jacqueline de Romilly, décédée en 2010, reste vivante dans ma mémoire, 
notamment grâce à ses ouvrages et sa place à l’Académie française, un témoignage de son influence indélébile. 
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Pour moi, cette étape correspond peut-être au moment où le regard cesse d'accepter le réel tel qu'il se présente. La 
pratique artistique naît souvent d'un déplacement du regard. Photographier consiste à ne plus voir le monde 
uniquement comme un environnement dans lequel nous sommes immergés, mais comme une réalité à interroger, à 
révéler ou à réinventer. L'art devient alors une tentative de sortir de l'évidence afin de découvrir d'autres perceptions 
possibles.	  

Le héros répond ensuite à un appel. 

Cet appel n'est pas toujours spectaculaire. Il peut prendre la forme d'une nécessité intérieure, d'une fascination 
persistante ou d'un besoin de témoigner. Dans mon travail, cet appel est souvent lié au désir de montrer l'existence 
humaine dans sa fragilité, sa beauté et ses contradictions. Photographier devient une manière de dire : « ceci a 
existé », mais aussi : « ceci mérite d'être regardé ». 

Viennent alors les épreuves. 

Elles sont nombreuses dans toute démarche artistique. Les modèles hésitent parfois à participer aux projets les plus 
personnels. Certains refusent la nudité ou craignent le regard des autres. Les œuvres demandent du temps, des 
moyens techniques et une énergie considérable. Les vases que je crée aujourd'hui nécessitent eux-mêmes un 
apprentissage complexe, entre photographie, modélisation, impression tridimensionnelle et céramique. À cela 
s'ajoutent les difficultés de diffusion : convaincre un galeriste, trouver un public, défendre une démarche qui ne 
correspond pas toujours aux attentes du marché. 

Comme dans les récits mythologiques, le héros rencontre également des alliés et des adversaires. 

Les alliés prennent souvent des formes inattendues : des amis, des modèles, des collectionneurs, des lecteurs, des 
enseignants ou parfois de simples inconnus dont l'encouragement permet de poursuivre le chemin. Les adversaires ne 
sont pas nécessairement des personnes. Ils peuvent être le doute, la fatigue, l'indifférence, les contraintes économiques 
ou les limites que l'on s'impose soi-même. 

Puis survient la crise. 

Chaque artiste connaît des périodes où il doute du sens de son travail. Les certitudes vacillent. Les projets échouent 
ou se transforment. Les œuvres ne correspondent plus à ce que l'on imaginait. Pourtant, ces moments difficiles 
deviennent souvent les lieux mêmes de la transformation. 

Enfin, le héros revient transformé. 

L'œuvre achevée constitue peut-être l'une des formes de ce retour. Elle n'apporte pas de réponse définitive, mais elle 
témoigne d'un chemin parcouru. Chaque photographie, chaque vase, chaque texte devient la trace visible d'une 
traversée intérieure. 

C'est peut-être pour cette raison que les mythes continuent à nous toucher. Derrière les monstres, les dieux et les 
exploits extraordinaires, ils racontent des expériences profondément humaines. Ils parlent de nos peurs, de nos désirs, 
de nos échecs et de nos métamorphoses. 

À travers mes vases, je ne cherche donc pas à représenter uniquement des héros antiques. J'essaie de montrer que les 
héros existent encore aujourd'hui. Ils ont simplement changé de visage. 

Ils peuvent être des artistes, des amoureux, des militants, des adolescents en quête d'identité, des hommes confrontés 
à leur vulnérabilité ou des individus cherchant leur place dans le monde contemporain. 

Leurs combats sont différents de ceux d'Héraclès ou d’Ulysse. Mais leur voyage demeure étonnamment proche. 
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LE THÉÂTRE DES POSSIBLES 
Histoires, mythes et récits pour les vases à venir 

L'individu 

La lutte intérieure 
Les héros antiques affrontaient des monstres visibles. Les êtres humains d’aujourd’hui rencontrent souvent des 
adversaires plus silencieux. Ils vivent dans les replis de la conscience, dans les contradictions de l’identité, dans les 
conflits qui opposent le désir à la peur, l’acceptation à la révolte. 

Sur la surface du vase apparaissent des figures contemporaines engagées dans un combat singulier : celui qui se 
déroule à l’intérieur de soi-même. Certaines semblent avancer avec assurance, tandis que leurs ombres révèlent des 
formes tourmentées. D’autres portent des signes de puissance extérieure mais laissent apparaître une profonde 
vulnérabilité. Les corps se dressent, se replient ou se dédoublent comme si plusieurs versions d’un même être 
cherchaient à coexister. 

Des halos lumineux entourent parfois certaines figures. Ils ne symbolisent pas la sainteté mais l’aspiration humaine à 
dépasser sa propre condition. Pourtant, ces lueurs demeurent fragiles. Elles vacillent au contact des doutes, des 
blessures et des contradictions qui traversent chaque existence. 

À mesure que le regard fait le tour du vase, les personnages semblent se confronter à leurs propres reflets. Certains 
cherchent à fuir une part d’eux-mêmes. D’autres tentent au contraire de l’accueillir. L’ennemi n’est jamais totalement 
extérieur. Il prend parfois le visage de la peur, de la culpabilité, du désir inavoué ou de la haine dirigée contre soi. 

Cette néo-réplication dialogue autant avec la tragédie grecque qu’avec les interrogations contemporaines sur 
l’identité. Les monstres ne surgissent plus des enfers mythologiques ; ils naissent des fractures invisibles qui habitent 
les êtres humains. 

Mais le vase ne raconte pas seulement la souffrance. Il évoque également la possibilité d’une réconciliation. Car la 
victoire n’y consiste pas à détruire une partie de soi-même. Elle réside dans la capacité à reconnaître ses 
contradictions, à les traverser et à les transformer. 

Comme Dionysos, dieu de la métamorphose, de l’excès et de la renaissance, les figures représentées sur le vase 
découvrent que l’existence ne se construit pas dans la pureté ou la perfection, mais dans l’acceptation de ses propres 
tensions. 

Ainsi, cette œuvre interroge une question universelle : comment devenir soi-même lorsque plusieurs forces opposées 
nous habitent simultanément ? Le véritable champ de bataille n’est peut-être pas le monde extérieur. Il est celui que 
chacun porte en lui. 

Une Masculinité Réinventée : La Force dans la Fragilité 
Depuis l’Antiquité, le corps masculin a souvent été représenté comme l’incarnation de la puissance, de la maîtrise et 
du courage. Des athlètes grecs aux héros mythologiques, l’homme apparaît fréquemment comme celui qui combat, 
conquiert ou triomphe.Pourtant, derrière cette image idéalisée se cache une réalité plus complexe. 

Sur la surface du vase se déploient des figures masculines contemporaines qui ne cherchent plus à incarner un modèle 
unique. Leurs corps demeurent inspirés par l’héritage classique, mais leurs attitudes révèlent une autre vérité : celle de 
la vulnérabilité, du doute, de l’affection et de la sensibilité. 

Ici, deux hommes adoptent une posture évoquant les anciens combats héroïques. Pourtant, leurs regards se 
rencontrent avec douceur. La confrontation devient dialogue. La force cesse d’être domination pour devenir 
reconnaissance mutuelle. Le geste guerrier se transforme en geste de confiance. 

Plus loin, une figure allongée contemple son reflet fragmenté. Chaque éclat du miroir révèle une facette différente de 
son identité : le combattant, l’amant, le penseur, l’enfant qu’il fut autrefois, l’homme qu’il espère devenir. L’image 
suggère que l’identité masculine n’est jamais figée. Elle se compose de multiples dimensions parfois contradictoires 
mais toujours complémentaires. 
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Ailleurs, un homme laisse apparaître son émotion sans chercher à la dissimuler. Des larmes glissent sur son visage 
tandis qu’une lumière discrète éclaire sa silhouette. Ce qui aurait pu être perçu comme une faiblesse devient une 
forme de courage. Accepter sa vulnérabilité apparaît alors comme une conquête plus difficile que bien des victoires 
extérieures. 

Le vase célèbre également la diversité des expériences affectives. L’amour y apparaît sous différentes formes, sans 
hiérarchie ni jugement. Les liens qui unissent les figures sont représentés comme des expériences profondément 
humaines, où le désir, la tendresse, la fidélité ou la quête de soi participent à une même recherche de vérité intérieure. 

Cette néo-réplication dialogue avec les éphèbes, les héros et les dieux de l’Antiquité, mais elle leur adresse une 
question nouvelle : qu’est-ce qu’être un homme lorsque l’on ne se définit plus uniquement par la force, la conquête ou 
le pouvoir ? 

Le vase propose une réponse ouverte. La masculinité n’y apparaît plus comme un rôle imposé ou une identité figée. 
Elle devient un territoire vivant, traversé par la sensibilité, la mémoire, le désir, la fragilité et la transformation.  
Ainsi, les corps représentés ne cherchent pas à atteindre un idéal inaccessible. Ils témoignent simplement de la 
richesse et de la complexité de l’expérience humaine. 

Car la véritable force ne réside peut-être pas dans l’absence de fragilité. Elle réside dans la capacité de l’assumer. 

Le Silence des Désirs : 
Les vases grecs représentaient souvent les passions humaines à travers les aventures des dieux et des héros. Derrière les 
combats, les fêtes ou les récits mythologiques se cachait pourtant une réalité plus intime : celle des désirs qui animent 
les êtres humains, de leurs élans, de leurs hésitations et de leurs contradictions. 

Cette néo-réplication s'intéresse à ces émotions silencieuses qui habitent chacun de nous. 

Sur la première face du vase, les corps semblent attirés les uns vers les autres. Les gestes sont souples, les regards se 
croisent, les postures expriment la confiance, l'attirance ou la tendresse.  

Des motifs végétaux accompagnent les figures  : fleurs ouvertes, rameaux en croissance, feuilles portées par le vent. 
Tout évoque le mouvement naturel du vivant, l'élan qui pousse les êtres à se rencontrer, à aimer et à partager. 

Mais lorsque le regard contourne le vase, une autre dimension apparaît. 

Les mêmes personnages semblent désormais retenus par une force invisible. Les mains restent suspendues avant le 
contact. Les regards se détournent. Les corps demeurent proches sans parvenir à se rejoindre complètement. Des 
lignes géométriques, discrètes mais présentes, structurent l'espace comme les frontières invisibles que chacun porte en 
lui. 

Ces limites ne sont pas imposées par des chaînes ou des murs. Elles naissent de la pudeur, du doute, de la peur d'être 
rejeté, de la difficulté à révéler ses sentiments ou simplement de la fragilité inhérente à toute relation humaine. 

Le vase ne raconte pas une opposition entre liberté et interdiction. Il évoque plutôt la tension subtile entre ce que 
nous ressentons profondément et ce que nous osons montrer au monde. 

À mesure que le regard circule entre les deux faces, une question émerge : combien de nos désirs demeurent 
silencieux  ? Combien de gestes retenus, de paroles tues ou de regards détournés façonnent secrètement nos 
existences ? 

Comme dans les récits antiques, le désir apparaît ici comme une force de transformation. Mais il ne s'exprime pas 
seulement dans la passion éclatante. Il se manifeste également dans l'attente, dans l'hésitation et dans ces instants 
fragiles où l'être humain se trouve face à la possibilité de se révéler à l'autre. 

Cette œuvre célèbre ainsi la complexité du monde intérieur. Elle rappelle que les émotions les plus profondes ne sont 
pas toujours celles qui s'expriment avec le plus de force. Certaines vivent dans le silence, dans les espaces laissés vides, 
dans les gestes inachevés. 

Le vase devient alors le miroir de cette part secrète de l'existence : celle des désirs que nous portons en nous, parfois 
toute une vie, sans jamais leur donner complètement voix. 
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Le Miroir de l’Humanité 
Sur la surface du vase se déploie une procession de figures humaines confrontées à leur propre reflet. Mais les miroirs 
qu’elles contemplent ne restituent jamais fidèlement leur apparence. Ils révèlent ce qui demeure caché sous le masque 
des jours. 

Un homme dont la posture affirme la force découvre le visage fragile de l’enfant qu’il fut autrefois. Une femme 
marquée par le temps aperçoit dans le miroir l’élan intact de sa jeunesse. D’autres rencontrent un étranger dont les 
traits ressemblent aux leurs sans pourtant leur appartenir totalement.Ces reflets ne montrent pas ce que les êtres sont, 
mais ce qu’ils portent en eux : souvenirs oubliés, blessures anciennes, rêves abandonnés ou possibles futurs encore 
invisibles. 

Autour des personnages, les surfaces réfléchissantes se multiplient comme les facettes d’une même conscience. 
Chaque miroir ouvre une fenêtre sur une réalité différente, où le temps cesse d’avancer en ligne droite. Le passé 
dialogue avec le présent, l’espérance répond à la mémoire, et l’identité apparaît comme une construction mouvante 
plutôt qu’une vérité immuable. 

Le vase devient alors un théâtre intérieur. Les figures n’y contemplent pas leur image, mais leur propre énigme. Elles 
découvrent que l’être humain n’est jamais une seule personne, mais la coexistence fragile de toutes celles qu’il a été, 
qu’il est encore et qu’il pourrait devenir. 

À travers cette œuvre, le miroir cesse d’être un objet de réflexion pour devenir un passage. Il invite le regardeur à 
s’interroger à son tour : lorsque nous observons notre reflet, voyons-nous réellement notre visage, ou seulement 
l’histoire que nous racontons à propos de nous-mêmes ? 

Combats intérieurs et réconciliations 
Les vases grecs possédaient souvent deux faces. Le regard devait tourner autour de l'objet pour découvrir l'ensemble 
du récit. Cette conception me semble particulièrement actuelle. Car les êtres humains eux-mêmes possèdent plusieurs 
visages, plusieurs vérités, plusieurs histoires qui ne se révèlent jamais d'un seul regard. 

Dans cette néo-réplication, le recto et le verso deviennent les deux versants d'une même existence. 

Sur la face visible apparaissent les tensions, les contradictions et les luttes qui traversent l'individu. Les corps semblent 
parfois tiraillés entre plusieurs directions. Les gestes expriment le doute, la colère, le désir ou la peur. Les lignes se 
croisent, se heurtent et se fragmentent comme les pensées qui agitent l'esprit humain lorsqu'il cherche sa voie. 

Mais en poursuivant le mouvement autour du vase, une autre réalité se dévoile. Le verso ne constitue pas une simple 
image complémentaire. Il révèle ce que la première face ne pouvait exprimer. Les tensions s'apaisent.  

Les figures retrouvent une forme d'équilibre. Les oppositions ne disparaissent pas totalement, mais elles cessent de 
s'affronter pour apprendre à coexister. 

Cette double narration évoque l'un des grands combats de l'existence humaine : la réconciliation avec soi-même. 

Nous portons tous des contradictions. Entre raison et passion. Entre désir de liberté et besoin de sécurité. Entre ce 
que nous montrons au monde et ce que nous gardons en nous. Le vase devient alors le reflet de cette condition 
universelle. 

Comme dans les tragédies grecques, le conflit n'est pas toujours destiné à être vaincu. Il peut devenir une source de 
connaissance. La fracture n'est plus seulement une blessure ; elle devient un lieu de transformation. 

Cette œuvre propose ainsi une vision de la résilience qui ne repose pas sur l'effacement des blessures, mais sur leur 
intégration. Le recto et le verso ne s'opposent plus. Ils dialoguent. Ils racontent ensemble le chemin qui conduit de la 
division à l'apaisement. 

Le vase devient alors plus qu'un objet : il se transforme en métaphore de l'être humain lui-même, dont la vérité ne 
peut jamais être comprise en regardant une seule face de son existence. 
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Les relations humaines 

L’Évolution de l’Amour 
Depuis les premières légendes jusqu'aux récits contemporains, l'amour demeure l'une des forces les plus puissantes qui 
traversent l'existence humaine. Pourtant, les formes qu'il emprunte n'ont jamais cessé d'évoluer. 

Sur la surface du vase se déploient des couples et des figures liées par l'affection, le désir, la confiance ou parfois la 
séparation. Hommes et femmes, amants, compagnons ou êtres en quête de l'autre apparaissent dans une succession de 
scènes où se mêlent intimité et universalité. Leurs gestes évoquent parfois les grandes compositions de l'Antiquité. 
Certaines postures rappellent les héros, les athlètes ou les divinités représentés sur les vases grecs. Mais les récits ont 
changé. Les corps ne célèbrent plus seulement la gloire, la victoire ou la filiation. Ils racontent aussi l'écoute, la 
réciprocité, la tendresse et la liberté d'aimer. 

Ainsi, deux hommes adoptent la posture de guerriers prêts à affronter le monde, mais leurs regards se croisent avec 
une douceur qui transforme la scène. Ailleurs, deux femmes apparaissent enlacées dans une composition évoquant les 
anciennes représentations des Grâces. Plus loin encore, un couple se tient côte à côte sans se toucher, laissant deviner 
la distance fragile qui peut parfois naître au cœur même de l'amour. 

Le vase ne cherche pas à définir ce qu'est aimer. Il montre au contraire la multiplicité de ses formes. L'amour y apparaît 
tantôt comme une rencontre, tantôt comme une promesse, parfois comme une épreuve. Il unit autant qu'il 
transforme. 

À mesure que le regard tourne autour de l'objet, les scènes composent une vaste fresque humaine où les différences 
d'âge, de genre, de culture ou d'identité s'effacent devant une expérience commune : le besoin d'être reconnu, désiré, 
compris et aimé. 

Les mythes antiques racontaient les passions des dieux et des héros. Cette néo-réplication raconte celles des êtres 
humains d'aujourd'hui. Les costumes ont changé, les sociétés se sont transformées, mais les émotions demeurent 
étonnamment proches de celles qui animaient déjà les récits anciens. 

Ainsi, le vase célèbre moins l'évolution des formes de l'amour que sa permanence. Derrière les siècles qui nous 
séparent de l'Antiquité, une même quête demeure : celle de la rencontre avec l'autre, de la confiance partagée et de 
cette mystérieuse force capable de donner un sens nouveau à l'existence. 

L’Arène des Émotions 
Les sociétés humaines ont changé de visage au fil des siècles, mais les émotions qui les traversent demeurent 
étonnamment semblables. Derrière les institutions, les technologies et les différences culturelles, les êtres humains 
continuent d’aimer, de souffrir, de rivaliser, d’aider et d’espérer. 

Sur la surface du vase se déploie une arène symbolique où se jouent les grandes relations humaines. Les personnages 
n’y incarnent pas des individus particuliers, mais des expériences universelles qui traversent toutes les époques.  
Ici, deux êtres s'enlacent dans un geste de tendresse silencieuse. Leurs corps se rapprochent tandis que leurs regards se 
cherchent. L’amour apparaît non comme une conquête mais comme une rencontre fragile entre deux vulnérabilités. 

Plus loin, deux figures se font face. Les muscles sont tendus, les postures fermées, les regards fixés l’un sur l’autre. 
Pourtant, la rivalité ne prend pas seulement la forme du conflit. Elle évoque également la compétition, le désir de 
reconnaissance, la peur de l’échec et le besoin d’exister dans le regard de l’autre. 

Ailleurs, une personne tend la main à une figure tombée à genoux. Aucun héroïsme spectaculaire n’est représenté. 
Seule apparaît cette capacité profondément humaine à soutenir celui qui vacille. La compassion devient alors une 
force discrète mais essentielle, capable de transformer les relations entre les êtres. 

À mesure que le regard tourne autour du vase, les scènes semblent dialoguer entre elles. L’amour peut se transformer 
en jalousie. La rivalité peut conduire à l’admiration. La souffrance peut engendrer la solidarité. Les émotions ne sont 
jamais isolées : elles circulent d’un individu à l’autre comme un langage invisible. 

Les jeux d’ombre et de lumière accentuent cette dimension théâtrale. Certains visages émergent de la clarté tandis que 
d’autres demeurent partiellement cachés. Comme dans la vie réelle, une partie de nos émotions se montre, tandis 
qu’une autre reste enfouie. 
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Cette néo-réplication s’inspire de l’esprit des vases antiques qui représentaient déjà les passions humaines à travers les 
récits mythologiques. Mais ici, les héros sont devenus des hommes et des femmes ordinaires. Les combats ne se 
déroulent plus sur les champs de bataille de Troie ou dans les palais des dieux. Ils prennent place dans l’espace intime 
des relations humaines. 

L’arène existe toujours. Elle est simplement devenue intérieure. Chaque être humain y entre un jour, confronté aux 
mêmes forces que celles qui animaient déjà les héros antiques : aimer, craindre, espérer, perdre, pardonner ou 
recommencer. Le vase devient alors un miroir émotionnel où chacun peut reconnaître une part de sa propre histoire. 

Le Tribunal des Émotions  
Sur la surface du vase se déroule un procès sans juge ni verdict. Au centre de la composition apparaît une scène 
humaine volontairement ambiguë : un geste de pardon, une trahison, une séparation ou une réconciliation. Rien n'y 
est totalement clair. Rien n'y est définitivement condamné ou absous. 

Autour de cet événement se rassemblent des figures allégoriques incarnant les grandes forces émotionnelles qui 
habitent l'être humain. Chacune observe les mêmes faits, mais chacune y lit une histoire différente. Là où l'une voit 
une faute impardonnable, une autre distingue une blessure ancienne. Là où certains perçoivent une faiblesse, d'autres 
découvrent un acte de courage. 

Le véritable sujet du vase n'est donc pas la scène représentée, mais la manière dont elle est interprétée. Les émotions 
deviennent les avocats silencieux de nos jugements. Elles façonnent notre regard, orientent nos souvenirs et 
influencent nos certitudes sans que nous en ayons toujours conscience. 

Certaines figures demeurent immédiatement visibles. D'autres apparaissent seulement lorsque le vase est manipulé, 
observé sous un angle différent ou révélé par une lumière particulière. Des motifs cachés émergent alors 
progressivement de la surface, comme les pensées secrètes qui habitent nos consciences sans toujours parvenir jusqu'à 
nos paroles. 

Le visible raconte l'histoire que nous croyons comprendre. L'invisible révèle ce qui agit discrètement derrière elle. 

En tournant autour du vase, le spectateur découvre peu à peu que la vérité n'est jamais entièrement donnée au premier 
regard. Elle se construit par fragments, à travers les apparences, les émotions et les interprétations contradictoires. 

Le vase devient ainsi une métaphore de l'expérience humaine. Chacun croit observer le monde avec objectivité, alors 
que son regard demeure traversé par ses désirs, ses peurs, ses blessures et ses espérances. 

À travers cette œuvre, le spectateur est invité à devenir à son tour l'un des acteurs du procès. En cherchant les images 
cachées, il découvre peut-être que les jugements les plus difficiles à comprendre ne sont pas ceux que nous portons sur 
les autres, mais ceux que nous portons sur nous-mêmes. 

Le Conseil des Égaux 
Sur la surface du vase se déploie une assemblée circulaire inspirée des anciens conseils de l’Olympe. Hommes et 
femmes d’origines, d’âges et de conditions diverses sont réunis dans un même espace. Tous apparaissent nus, 
dépouillés des signes extérieurs qui distinguent habituellement les individus : vêtements, titres, richesses, fonctions ou 
statuts. 

Cette nudité n’évoque pas seulement l’esthétique antique. Elle agit comme une expérience symbolique. Que reste-t-il 
lorsque disparaissent les marques visibles du pouvoir ? Que subsiste-t-il lorsque chacun se présente simplement 
comme un être humain parmi d’autres ? 

Pourtant, malgré cette égalité apparente, les relations qui se tissent entre les figures révèlent une réalité plus complexe. 

Une silhouette se tient debout. Son corps occupe davantage d’espace. Son regard semble orienter ceux qui l’entourent. 
Plus loin, une autre figure demeure assise, attentive mais discrète. Ailleurs, deux personnages échangent à voix basse 
tandis qu’un troisième paraît attendre leur approbation. Les hiérarchies réapparaissent sans avoir été nommées.  
Le vase suggère ainsi une vérité ancienne : les rapports de pouvoir ne résident pas uniquement dans les institutions ou 
les privilèges visibles. Ils s’inscrivent aussi dans les gestes, les regards, les postures et les interactions les plus ordinaires. 
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Comme dans l’assemblée des dieux antiques, aucun personnage n’est totalement semblable aux autres. Les influences 
circulent, les alliances se forment, les tensions apparaissent. Le pouvoir change de visage mais ne disparaît jamais 
complètement. 

À mesure que le regard tourne autour de l’objet, une question émerge : l’égalité consiste-t-elle à effacer les différences 
ou à reconnaître que toute communauté humaine demeure traversée par des relations complexes de coopération, 
d’influence et parfois de domination ? 

Cette néo-réplication ne cherche pas à condamner ces dynamiques. Elle les rend visibles. Elle rappelle que derrière les 
structures sociales, derrière les fonctions et les statuts, demeurent des êtres humains partageant une même fragilité. 

Le Conseil des Égaux n’est donc pas une utopie. C’est un miroir tendu à nos sociétés. Un espace où chacun apparaît à 
la fois libre et dépendant des autres, autonome et relié, égal en dignité mais inévitablement engagé dans le jeu 
complexe des relations humaines. 

Ainsi, le vase interroge une question qui traverse les siècles : comment vivre ensemble lorsque nul ne peut totalement 
échapper au pouvoir, mais que chacun aspire malgré tout à la reconnaissance et à l’égalité ? 

Les Masques de la Société 
Sur la surface du vase apparaissent des corps nus dont les visages demeurent visibles, mais dont les identités semblent 
recouvertes par d'étranges attributs. Ici, le masque n'est plus un objet porté sur le visage. Il est devenu le rôle social lui-
même. 

Un homme d'affaires se tient face à un ouvrier. Leurs corps sont semblables dans leur vulnérabilité fondamentale, 
mais leurs attributs les séparent. L'un porte les signes du pouvoir économique, l'autre ceux du travail manuel. Entre 
eux s'installe une tension silencieuse. Pourtant, derrière les fonctions et les hiérarchies, leurs corps rappellent une 
même condition humaine. 

Plus loin apparaît un couple. Les visages affichent des expressions convenues tandis que les gestes racontent une autre 
histoire. Derrière les sourires de circonstance se cachent parfois la fatigue, le doute ou la solitude. Le vase interroge 
ainsi la distance qui existe entre ce que nous montrons au monde et ce que nous éprouvons réellement. 

Une autre scène met en présence un créateur et celui qui observe son œuvre. L'un expose sa vision avec fragilité. 
L'autre la questionne, l'analyse ou la conteste. Entre eux se joue une relation ancienne comme l'art lui-même : celle qui 
unit la création au jugement, l'élan à la critique, l'expression à l'interprétation. 

À mesure que le regard fait le tour du vase, les attributs deviennent de plus en plus imposants. Certains personnages 
semblent presque disparaître derrière leurs fonctions, leurs titres ou leurs réputations. D'autres parviennent à s'en 
libérer. Le masque social apparaît alors comme une protection autant qu'une prison. 

Les corps nus occupent ici une place essentielle. Ils rappellent que sous les statuts, les métiers, les succès ou les échecs 
demeure toujours la même réalité humaine : la fragilité, le désir d'être reconnu, la peur du rejet et l'espoir de 
rencontrer véritablement l'autre. 

Comme les dieux antiques étaient identifiables par leurs attributs, les hommes et les femmes de notre époque sont 
souvent définis par les signes extérieurs de leur place dans la société. Pourtant, le vase suggère que ces identités ne sont 
jamais définitives. Elles ne sont que des costumes passagers portés par des êtres infiniment plus complexes. 

Cette néo-réplication interroge ainsi une question universelle : lorsque les rôles tombent, lorsque les fonctions 
s'effacent et que les masques disparaissent, que reste-t-il réellement de nous ?Les Tisseurs de Destins : Hospitalité, 
Amour et Réseaux 

Depuis l'Antiquité, les mythes interrogent la manière dont les êtres humains se rencontrent, s'aiment, s'accueillent ou 
se repoussent. Les formes changent, les époques se succèdent, mais les questions demeurent étonnamment semblables. 

Sur la surface du vase apparaissent trois récits qui s'entrelacent comme les fils d'une même tapisserie. 

D'un côté, Philémon et Baucis renaissent sous les traits d'hommes et de femmes ordinaires. Ils ouvrent leur porte à 
l'inconnu, offrant un refuge, un repas ou simplement une présence bienveillante. Leur geste rappelle que l'hospitalité 
demeure l'un des fondements de toute civilisation. Dans un monde traversé par les déplacements, les migrations et les 
frontières, accueillir l'autre reste un acte profondément humain. 
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Plus loin, Éros et Psyché poursuivent leur histoire éternelle. Ils ne sont plus séparés par les caprices des dieux mais par 
les distances modernes, les écrans et les identités numériques. Leurs regards cherchent à se rejoindre à travers une 
multitude d'images et de messages. Le désir demeure intact, mais la rencontre véritable semble parfois se perdre dans 
les reflets de la technologie. Le vase interroge ainsi les nouvelles formes de l'amour, où la proximité virtuelle ne 
garantit pas toujours l'intimité réelle. 

Autour de ces scènes s'étend la toile d'Arachné. Ses fils parcourent toute la surface du vase, reliant les personnages 
entre eux. Certains y trouvent soutien, connaissance et amitié. D'autres semblent prisonniers de ces mêmes réseaux, 
captifs d'images idéalisées ou de regards permanents. La toile devient à la fois espace de liberté et lieu d'enfermement. 

Les trois récits finissent par se rejoindre. Car accueillir, aimer et communiquer sont peut-être trois expressions d'une 
même nécessité : celle d'entrer en relation avec l'autre. 

Le vase devient alors une cartographie des liens humains. Les fils d'Arachné relient Philémon à Psyché, Éros à 
l'étranger accueilli, le passé au présent, le réel au virtuel. Ce réseau invisible évoque les connexions qui unissent 
aujourd'hui les êtres à travers le monde entier. 

Mais comme dans les mythes antiques, chaque don possède son revers. L'hospitalité peut devenir méfiance, l'amour 
peut se transformer en illusion, la communication peut engendrer l'isolement. Les liens qui nous unissent sont aussi 
ceux qui nous rendent vulnérables. 

Cette néo-réplication propose ainsi une réflexion sur les grandes relations humaines de notre temps. Les dieux ont 
changé de visage, les moyens de communication se sont multipliés, mais la quête demeure la même : trouver sa place 
parmi les autres, construire des liens sincères et apprendre à habiter ensemble une même toile humaine. 

À travers Philémon et Baucis, Éros et Psyché, et Arachné, ce vase rappelle que toute civilisation se construit sur la 
qualité des relations qu'elle tisse. Car ce ne sont peut-être ni les technologies ni les frontières qui définissent une 
époque, mais la manière dont les êtres humains choisissent de se rencontrer, de s'aimer et de se reconnaître 

La Danse des Générations 
Autour de la panse du vase se déploie une ronde d'hommes et de femmes appartenant à différents âges de la vie. 
Aucun ne demeure immobile. Chacun avance, transmet, reçoit ou résiste. Les corps composent une chorégraphie 
silencieuse où le temps lui-même semble devenir visible. 

Les plus jeunes portent dans leurs gestes l'élan des commencements. Leurs mouvements sont tendus vers l'avenir, 
chargés de désirs, de rêves et d'espérances encore intactes. Ils regardent au loin, vers des horizons que nul n'a encore 
explorés. Leur énergie semble capable de déplacer les montagnes et de réinventer le monde. 

Face à eux, les générations plus anciennes avancent avec une autre forme de force. Leurs corps portent la mémoire des 
joies, des blessures, des erreurs et des victoires accumulées au fil du temps. Certains tendent la main pour transmettre 
un savoir ou une expérience. D'autres semblent retenir ce qui leur échappe, conscients que toute génération doit un 
jour accepter de céder sa place. 

Entre eux naissent parfois des tensions. Les regards se croisent sans toujours se comprendre. Les rêves des uns 
apparaissent irréalistes aux autres. Les certitudes d'hier deviennent les questions d'aujourd'hui. Pourtant, derrière ces 
désaccords demeure une même nécessité : celle du dialogue et de la transmission. 

La composition du vase ne montre pas une succession linéaire mais un cercle vivant. Les enfants deviennent adultes, 
les adultes deviennent anciens, et les anciens transmettent ce qui leur fut autrefois légué. Chaque figure porte en elle 
la mémoire de celles qui l'ont précédée et l'esquisse de celles qui lui succéderont. 

À mesure que le regard parcourt la scène, une évidence apparaît : aucune génération ne se construit seule. Chacune 
reçoit un héritage, le transforme à sa manière puis le confie à ceux qui viendront après elle. Le temps devient alors un 
fil invisible reliant les êtres à travers les siècles. 

Le vase célèbre ainsi cette danse incessante entre mémoire et renouveau. Les corps n'y incarnent pas seulement des 
individus, mais les âges mêmes de l'existence humaine. Ensemble, ils composent une fresque où se mêlent 
transmission, conflit, affection, oubli et espérance. Dans cette ronde du temps, chaque génération croit inventer le 
monde. Pourtant, chacune découvre un jour qu'elle n'en est qu'un chapitre. Et c'est précisément cette continuité 
fragile qui donne à l'aventure humaine sa profondeur et sa beauté. 
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La Danse du Pouvoir 
Sur la courbe du vase, les corps s'enchaînent dans une ronde silencieuse où nul ne demeure 
éternellement au sommet. Ici, le pouvoir n'apparaît ni comme un trône ni comme une 
couronne, mais comme un mouvement perpétuel qui traverse les êtres et les générations. 

Au centre de la composition se tient une figure momentanément dominante. Son corps 
semble s'élever au-dessus des autres, porté par leurs regards, leurs attentes ou leurs 
renoncements. Pourtant, déjà, son équilibre vacille. Dans l'ombre de cette ascension naît 
la promesse de sa chute. Autour d'elle, des hommes et des femmes se croisent, se 
soutiennent, s'affrontent ou se remplacent. Certains gravissent les corps qui les précèdent 
comme on gravit une montagne. D'autres glissent lentement vers le sol, découvrant que 
toute autorité demeure provisoire. Les mains qui poussaient hier deviennent parfois celles qui 
retiennent la chute aujourd'hui. 

La composition forme un cercle sans commencement ni fin. L'ascension nourrit le 
déclin, le déclin prépare la renaissance. Chaque victoire contient déjà sa propre fragilité. 
Chaque chute porte en elle la possibilité d'un nouveau départ. 

À mesure que le regard fait le tour du vase, les figures deviennent les acteurs d'une vaste chorégraphie humaine. Le 
pouvoir y apparaît moins comme une possession que comme une relation. Il circule entre les êtres, change de visage, 
se transforme, se transmet ou se perd. Les corps nus révèlent alors une vérité essentielle : derrière les titres, les 
fonctions, les hiérarchies ou les apparences, tous demeurent vulnérables. Le dirigeant, le rival, le vainqueur ou le 
vaincu partagent la même condition humaine. 

Cette danse n'est pas seulement celle des royaumes, des institutions ou des gouvernements. Elle traverse également les 
familles, les amitiés, les amours et les groupes humains. Partout où les êtres se rencontrent, le pouvoir s'invite, fragile, 
instable et changeant. 

Le vase devient ainsi le miroir d'une loi universelle : rien n'est immobile. Toute domination est provisoire, toute 
ascension est passagère, et le véritable pouvoir réside peut-être moins dans la capacité à s'élever que dans celle 
d'accepter le mouvement incessant de l’existence. 

L’Ivresse du Sommet 
Sur la surface du vase se déploie le destin d'une figure humaine dont l'existence semble guidée par un même désir : 
s’élever.  
Dans la première scène, elle apparaît seule. Son regard est tourné vers l'horizon. Rien ne la distingue encore des 
autres.  

Elle porte en elle des rêves, des ambitions, des projets qui n'existent que dans son imagination. Le chemin reste à 
parcourir. Plus loin, la même figure avance. D'autres corps l'entourent désormais. Certains l'accompagnent, d'autres 
l'admirent. Son influence grandit. Sa parole est écoutée. Son assurance semble attirer ceux qui cherchent une 
direction ou un modèle. À mesure que le regard progresse autour du vase, l'ascension se poursuit. La figure s'élève au-
dessus des autres. Les corps convergent vers elle comme vers un centre de gravité. L'autorité, la reconnaissance et le 
pouvoir semblent enfin acquis. 

Mais quelque chose change subtilement. 

Les distances s'agrandissent. Les regards deviennent plus rares. Les corps qui entouraient autrefois le personnage 
principal se tiennent désormais à l'écart. Plus la figure monte, plus elle paraît seule. 

Le sommet apparaît alors comme un lieu paradoxal. Ce qui semblait être une victoire révèle une forme d'isolement. 
Celui qui domine ne partage plus tout à fait la condition de ceux qu'il dirige. L'admiration se mêle à la distance. Le 
pouvoir crée autant de séparation que de proximité. 

Dans les dernières scènes du vase, le mouvement s'inverse. Le temps poursuit son œuvre. Les certitudes s'effritent. Les 
foules se dispersent. Ce qui semblait permanent révèle sa fragilité. La figure retrouve progressivement la solitude de 
ses débuts. 
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Pourtant, cette solitude n'est plus la même. Au commencement, elle était celle de l'espérance. À la fin, elle devient 
celle de la connaissance. 

Le vase ne condamne ni l'ambition ni le pouvoir. Il rappelle simplement leur nature passagère. Comme les saisons, la 
gloire connaît ses printemps et ses hivers. Comme les vagues, elle monte avant de redescendre. 

Cette néo-réplication propose ainsi une réflexion sur l'une des grandes illusions humaines : croire que le sommet 
constitue une destination. Le vase suggère au contraire que le véritable sujet n'est pas l'ascension elle-même, mais ce 
que l'être humain découvre sur lui-même au cours du voyage. Car au terme du cycle, lorsque les titres, les fonctions et 
les admirateurs disparaissent, demeure une question essentielle : qui sommes-nous lorsque plus personne ne nous 
regarde ? 

Héros contemporains et monde commun 

L’Héroïsme au Quotidien : Les Nouveaux Travaux d’Héraclès 
Les héros antiques affrontaient des lions invincibles, des hydres monstrueuses et des 
créatures surgies des profondeurs du monde. Aujourd’hui, les monstres n’ont pas disparu. Ils 
ont simplement changé de visage. 

Sur la surface du vase apparaissent des hommes et des femmes ordinaires. Ils ne portent ni 
cuirasse ni casque de bronze. Ils n’ont pas la force d’Héraclès ni les armes d’Achille. 
Pourtant, chacun d’eux affronte à sa manière les épreuves de son temps. 

L’un combat le feu pour protéger des vies menacées. Un autre soigne les corps et 
accompagne la souffrance. Plus loin, une silhouette tente de préserver un paysage dégradé 
ou de défendre ceux dont la voix demeure trop faible pour être entendue.  

Certains luttent contre la solitude, d’autres contre l’injustice, l’exclusion ou l’oubli. 

Les monstres qu’ils affrontent sont souvent invisibles. Ils prennent la forme de 
l’indifférence, de la peur, de la violence, de la désinformation ou de la destruction du 
vivant. Comme l’Hydre de Lerne, certains semblent renaître à mesure qu’on les combat. 
Comme Cerbère, ils gardent l’entrée de territoires où l’espoir paraît parfois inaccessible. 

Le vase établit ainsi un dialogue entre les récits antiques et notre monde contemporain. Les 
héros représentés ne sont pas des demi-dieux. Ils demeurent vulnérables, parfois fatigués, 
parfois hésitants. Leurs corps portent les traces du doute autant que celles du courage. 

Cette fragilité est précisément ce qui les rapproche des êtres humains réels. Leur héroïsme 
ne réside pas dans une invincibilité mythique mais dans leur capacité à agir malgré leurs 
limites. 

Autour d’eux apparaissent des ombres évoquant les grandes figures de la mythologie 
grecque. Héraclès, Achille, Ulysse ou Dionysos semblent traverser discrètement les scènes 
contemporaines, comme si les récits anciens continuaient d'accompagner les combats du 
présent. À mesure que le regard parcourt le vase, une idée se dessine : les héros n'ont jamais 
disparu. Ils ont quitté les légendes pour entrer dans la vie quotidienne. 

Cette néo-réplication propose ainsi une vision élargie de l’héroïsme. Le courage n’est 
plus seulement celui du guerrier victorieux. Il devient celui de l’individu qui protège, 
soigne, construit, transmet, résiste ou tend la main à autrui. 

Les travaux d’Héraclès continuent. Ils se déroulent simplement dans un autre monde. 
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Les Travaux d’un Militant Écologiste 
Les mythes anciens racontaient qu’Héraclès dut accomplir douze travaux pour affronter les 
forces qui menaçaient l’ordre du monde. Mais les monstres ne disparaissent jamais 
véritablement. Ils changent simplement de forme au fil des siècles. 

Sur la surface du vase apparaît un Héraclès contemporain. Sa massue est toujours présente, 
mais elle n’est plus dirigée contre des créatures légendaires. Elle devient l’emblème d’une 
volonté humaine confrontée à des dangers nouveaux, souvent moins visibles mais tout aussi 
redoutables. Autour de lui, les paysages portent les cicatrices de notre époque. Les rivages 
autrefois célébrés par les poètes sont envahis par les traces de la consommation humaine. Les 
fleuves peinent à rejoindre la mer. Les forêts se raréfient. Les animaux apparaissent comme 
des présences fragiles dont l’existence semble suspendue à nos décisions. 

Chaque scène évoque un travail impossible et pourtant nécessaire. Ici, le héros tente de 
libérer une plage recouverte de débris abandonnés. Plus loin, il affronte une hydre moderne dont les têtes renaissent 
sans cesse sous la forme de nouvelles pollutions, de nouveaux excès ou de nouvelles destructions. Ailleurs encore, il 
protège des créatures menacées dont la disparition silencieuse appauvrit le monde vivant. 

Mais ce vase ne raconte pas seulement un combat contre la nature dégradée. Il interroge aussi la responsabilité 
humaine. Les monstres qu’affronte Héraclès ne viennent pas des profondeurs de la terre ou des caprices des dieux. Ils 
sont souvent nés de nos propres choix, de nos habitudes et de notre difficulté à penser au-delà du présent. 

À mesure que le regard fait le tour du vase, une transformation s'opère. Le héros cesse peu à peu d’être une figure 
isolée. D’autres silhouettes apparaissent. Des hommes, des femmes et des enfants participent à l’effort commun. 
L’héroïsme n’appartient plus à un seul individu. Il devient une œuvre collective. 

Ainsi, cette néo-réplication revisite le mythe antique pour poser une question contemporaine : qui sont aujourd’hui 
les véritables héros ? Peut-être ceux qui, loin des exploits spectaculaires, œuvrent chaque jour à préserver ce qui nous 
relie encore à la terre, aux animaux, aux paysages et aux générations futures. 

Le vase suggère alors une idée simple : les douze travaux ne sont peut-être pas derrière nous.  
Ils restent à accomplir. 

L’amour de la Terre : vulnérabilité et espérance 
Depuis les origines, les êtres humains entretiennent avec la Terre une relation ambiguë. Elle nourrit, protège et 
accueille la vie, mais elle demeure également fragile face aux actions de ceux qui l’habitent. Cette dualité constitue le 
point de départ de cette néo-réplication. 

Le vase se déploie autour de deux visions complémentaires d’un même monde. 

Sur une première face, la Terre apparaît dans sa générosité. Les arbres s’élèvent librement, les eaux circulent, les corps 
humains vivent en harmonie avec les paysages qui les entourent. Les formes végétales se développent autour des 
figures comme un prolongement naturel de leur existence. La nature n’est pas un décor : elle est une présence vivante 
dont l’être humain fait partie. 

Mais en poursuivant le mouvement autour du vase, cette harmonie semble se fragiliser. Des fissures parcourent la 
surface. Certains motifs se fragmentent. Les lignes deviennent plus instables. La matière elle-même paraît porter les 
traces des blessures infligées au monde vivant. 

Pourtant, cette œuvre ne cherche pas à représenter une catastrophe. Elle s'intéresse davantage à la responsabilité qu'à 
la peur. 

La Terre n'y apparaît pas comme une victime passive, mais comme une réalité fragile dont l'avenir dépend des choix 
humains. Les craquelures ne symbolisent pas seulement la destruction ; elles rappellent aussi que toute blessure peut 
devenir le point de départ d'une réparation. 

À mesure que le regard tourne autour du vase, une question se dessine : que transmettons-nous à ceux qui viendront 
après nous ? Cette interrogation rejoint les grandes préoccupations de notre époque, mais elle dépasse le seul enjeu 
écologique. Elle touche à la transmission, à la mémoire et à la responsabilité que chaque génération porte envers la 
suivante. 
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Comme les vases antiques qui traversèrent les siècles pour parvenir jusqu’à nous, ce vase devient à son tour un objet de 
transmission. Il rappelle que la beauté du monde n’est jamais définitivement acquise. Elle demeure un héritage fragile 
dont nous sommes, pour un temps seulement, les gardiens. 

Ainsi, cette néo-réplication ne parle pas uniquement de la Terre. Elle parle de notre capacité à prendre soin de ce qui 
nous dépasse et à préserver ce que nous aimons. 

Symboles, métamorphoses et récits invisibles 

Mythologies contemporaines 
Les vases grecs ne représentaient pas seulement des héros ou des dieux. Ils donnaient une forme visible aux forces 
invisibles qui traversaient l'existence humaine : le désir, la guerre, la vengeance, le destin, la peur ou l'espérance.À 
travers la néo-réplication, je cherche à poursuivre cette tradition en interrogeant les mythologies de notre temps. 

Les figures qui peuplent mes vases ne sont plus nécessairement celles de l'Olympe. Elles prennent les traits d'hommes 
et de femmes contemporains confrontés à de nouvelles puissances : l'influence des réseaux sociaux, la circulation de 
l'information, les mutations de l'amour, la crise écologique, les technologies numériques, la surveillance ou la quête 
d'identité. 

Comme les récits antiques, ces scènes ne prétendent pas décrire le réel de manière documentaire. Elles utilisent 
l'allégorie, le symbole et la métaphore pour révéler ce qui demeure souvent invisible derrière les apparences. 

Chaque vase devient ainsi un théâtre circulaire où se rencontrent le passé et le présent. Les mythes anciens y 
dialoguent avec les préoccupations contemporaines. Les dieux changent de visage, les héros changent de nom, mais 
les interrogations fondamentales demeurent : comment vivre ensemble ? Comment aimer ? Comment exercer le 
pouvoir ? Comment affronter la perte ? Comment demeurer libre ? 

Ces œuvres ne proposent pas de réponses définitives. Elles invitent simplement à regarder notre époque comme les 
Grecs regardaient la leur : à travers le langage des images, des récits et des symboles. 

La néo-réplication ne consiste donc pas à reproduire l'Antiquité. Elle consiste à prolonger sa capacité à penser le 
monde. 

L’Odyssée Numérique 
Depuis plus de deux millénaires, le voyage d'Ulysse continue de raconter l'aventure humaine. Les mers ont changé, les 
navires aussi, mais les épreuves demeurent. Le héros de notre époque ne traverse plus seulement les flots de la 
Méditerranée ; il navigue dans un océan d'informations, d'images, de sollicitations et d'illusions. 

Sur la surface du vase, Ulysse apparaît au milieu d'une mer étrange dont les vagues sont composées de signes, de 
fragments de messages et d'éclats lumineux. Son embarcation progresse difficilement à travers ce courant incessant où 
chaque direction semble promettre une vérité différente. 

Au loin chantent les Sirènes. Jadis, elles promettaient le savoir absolu aux marins assez imprudents pour les écouter. 
Aujourd'hui, elles prennent d'autres formes. Elles séduisent par la promesse de la célébrité immédiate, de la richesse 
rapide, de la visibilité permanente ou de la satisfaction instantanée. Leurs chants ne viennent plus seulement des 
rivages : ils surgissent de toutes parts, enveloppant les voyageurs dans un murmure continu dont il devient difficile de 
s'échapper. 

Plus loin surgit le Cyclope. Son unique œil domine l'horizon comme un astre inquiétant.  
Il observe, mesure, enregistre et conserve chaque trace du passage des hommes. Son 
regard traverse les murs, les distances et les frontières. Face à lui, Ulysse ne lutte plus 
seulement pour sa survie, mais pour préserver ce qui constitue encore son intimité et 
sa liberté. 

D'autres dangers peuplent cette odyssée contemporaine. Des labyrinthes invisibles 
détournent les voyageurs de leur route. Des récits trompeurs se répandent comme des 
brumes sur la mer. Des ombres prennent l'apparence de la vérité tandis que la vérité elle-
même devient difficile à reconnaître. 

Pourtant, le voyage ne s'achève pas dans la tempête. 
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À mesure que le regard fait le tour du vase, les eaux s'apaisent. Les lumières artificielles s'estompent et laissent 
apparaître des présences humaines.  

Des visages, des mains tendues, des corps réunis dans la simplicité d'une rencontre réelle. Ulysse comprend alors que 
le véritable retour ne consiste pas à fuir la modernité, mais à retrouver ce qui donne un sens à l'existence : la relation à 
l'autre, la mémoire, l'amitié, l'amour et la parole partagée. 

Comme dans le poème d'Homère, le héros ne revient pas au même endroit qu'au départ. Il revient transformé. 

Ce vase interroge ainsi notre propre voyage. Dans un monde où les illusions sont devenues infiniment plus 
nombreuses et sophistiquées, comment retrouver notre Ithaque intérieure ? Comment distinguer le chant des Sirènes 
de la voix de notre propre conscience ? Et comment demeurer humain au milieu des tempêtes numériques qui 
traversent désormais nos vies ? 

Orphée 2.0 : Les Échos de l’Absence 

Depuis des siècles, le mythe d'Orphée raconte l'impossible désir de retrouver un être aimé disparu. Son chant était 
capable d'émouvoir les hommes, les animaux et même les dieux. Pourtant, malgré son talent, il ne put ramener 
Eurydice parmi les vivants. 

Sur ce vase, Orphée réapparaît dans un monde nouveau. Il ne descend plus dans les Enfers de la mythologie, mais 
dans les profondeurs d'une mémoire numérique composée d'images, de voix et de souvenirs conservés par les 
machines. 

Autour de lui flottent des fragments de présences. Un visage surgit d'une photographie ancienne. Une voix renaît à 
travers des archives oubliées. Des phrases dispersées traversent l'espace comme des spectres lumineux. Chaque trace 
semble promettre un retour possible. 

Mais ces apparitions demeurent ambiguës. S'agit-il encore de la personne disparue ou seulement de son reflet ? De sa 
mémoire ou de sa simulation ? 

À mesure que le regard parcourt le vase, les frontières deviennent incertaines. Les souvenirs prennent forme humaine 
puis se dissolvent à nouveau. Les visages apparaissent puis s'effacent. L'absence et la présence se mêlent dans une 
même image. 

Comme l'Orphée antique, le héros est confronté à une tentation : croire que la technologie peut abolir la perte. 
Pourtant, derrière les promesses de résurrection numérique se cache une question plus profonde. L'amour consiste-t-il 
à retenir ceux qui disparaissent, ou à accepter leur départ tout en préservant leur mémoire ? 

Le vase ne propose pas de réponse définitive. Il invite plutôt à méditer sur notre relation au temps, au souvenir et à la 
disparition. 

Car si les technologies permettent aujourd'hui de conserver les voix, les images et les gestes, elles ne peuvent effacer ce 
qui fait la condition humaine : la fragilité des êtres, la finitude de l'existence et la nécessité du deuil. 

Ainsi, Orphée poursuit son voyage à travers les siècles. Hier il traversait les Enfers. Aujourd'hui il traverse les archives 
numériques. Mais son désir demeure inchangé : retrouver, ne serait-ce qu'un instant, ceux que le temps lui a arrachés. 

Le Jugement de l’Influenceur 
Au centre du vase apparaît une figure contemporaine dont le destin rappelle celui de Pâris. Non plus un prince 
troyen, mais un individu de notre temps, placé devant un choix que personne ne peut faire à sa place. 

Autour de lui se tiennent trois présences séduisantes, héritières modernes des déesses antiques. 

La première lui promet la visibilité. Elle lui offre une audience immense, des milliers de regards tournés vers lui, 
l'illusion grisante d'une existence constamment observée et validée. Son royaume est celui des chiffres, des abonnés et 
de la notoriété. 

La deuxième lui propose la richesse. Derrière elle s'accumulent contrats, partenariats et promesses de réussite. Elle 
murmure que toute conviction possède un prix et que chaque idéal peut devenir une marchandise. 
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La troisième apparaît plus discrète. Elle n'offre ni gloire immédiate ni fortune spectaculaire. Elle tend simplement un 
miroir. Dans son reflet, l'individu découvre ce qu'il pourrait devenir s'il demeurait fidèle à lui-même, à ses désirs 
profonds, à sa liberté intérieure. 

Autour de la scène gravitent d'autres figures. Certaines tendent leurs mains vers des écrans lumineux. D'autres 
poursuivent des silhouettes idéalisées qui s'évanouissent dès qu'elles semblent atteignables. Quelques-unes se 
contemplent dans des surfaces réfléchissantes où leur image apparaît transformée, embellie ou déformée. 

À mesure que le regard progresse autour du vase, les frontières entre le réel et la représentation deviennent incertaines. 
Les visages se confondent avec leurs avatars. Les rencontres se multiplient sans toujours créer de véritables liens. Les 
corps semblent proches, mais les regards demeurent parfois séparés par une distance invisible. 

Les anciennes déesses ont changé de nom, mais leur pouvoir demeure. Elles continuent de promettre le bonheur, la 
reconnaissance ou l'amour. Comme Pâris autrefois, chacun est appelé à choisir.Mais le vase ne révèle jamais quelle 
décision est la bonne. 

Il rappelle seulement qu'à chaque époque, les êtres humains sont confrontés à des séductions capables de transformer 
leur destinée. Derrière les écrans, les algorithmes, les réseaux sociaux ou les applications de rencontre, les questions 
fondamentales demeurent les mêmes : que désirons-nous réellement ? Quelle image de nous-mêmes voulons-nous 
offrir au monde ? Et jusqu'où sommes-nous prêts à aller pour être vus, aimés ou admirés ? 

Ainsi, le Jugement de Pâris devient le Jugement de l'Influenceur, miroir contemporain d'un mythe vieux de plusieurs 
millénaires, où le véritable choix ne porte pas sur les promesses offertes, mais sur l'identité que l'on accepte de 
construire. 

Apaté : Les Visages de l’Illusion 
Depuis l’Antiquité, Apaté personnifie la tromperie. Elle ne règne ni par la force ni par la violence. Son pouvoir est 
plus subtil : elle agit à travers les apparences, les promesses et les récits que les êtres humains choisissent de croire. 
Sur la surface du vase, Apaté apparaît sous des formes multiples. Son visage semble changer selon l’angle du regard. 
Tantôt séduisante, tantôt rassurante, parfois inquiétante, elle ne ment jamais de manière brutale. Elle suggère, 
embellit, déforme ou dissimule. 
Autour d’elle circulent des images fragmentées. Certains personnages contemplent des reflets qui ne correspondent 
pas à leur véritable apparence. D’autres poursuivent des mirages qui semblent s’éloigner à mesure qu’ils s’en 
approchent. Quelques-uns demeurent prisonniers de récits qu’ils préfèrent à la réalité. 
Des serpents entrelacés parcourent la composition. Héritiers des symboles antiques, ils se glissent entre les figures 
comme les chemins invisibles du doute, de la rumeur ou de l’illusion. Ils ne représentent pas seulement le mensonge. 
Ils évoquent également notre désir profond d’être rassurés, admirés ou séduits. 
À mesure que le regard progresse autour du vase, une question apparaît : la tromperie vient-elle toujours de 
l’extérieur ? Ou naît-elle parfois de notre propre besoin de croire ce qui nous arrange ? 
Cette néo-réplication ne se limite pas aux médias, aux écrans ou aux technologies contemporaines. Elle interroge une 
faiblesse humaine plus ancienne encore : notre difficulté à distinguer ce que nous souhaitons voir de ce qui est 
réellement devant nous. 
Comme les héros antiques confrontés aux enchantements des dieux, les êtres humains d’aujourd’hui évoluent dans un 
monde peuplé d’images, de récits et de représentations. Certaines éclairent le réel. D’autres le transforment. 
Apaté demeure ainsi l’une des divinités les plus contemporaines de toute la mythologie grecque. Non parce qu’elle 
habite les réseaux ou les écrans, mais parce qu’elle habite depuis toujours l’imagination humaine. 
Le vase rappelle alors une vérité simple : les plus puissantes illusions sont souvent celles auxquelles nous consentons 
nous-mêmes. 

41



 

L’informatique et l’irréel 
Sur la panse du vase apparaît Morphée, non plus seulement maître des songes antiques, mais souverain des rêves 
numériques qui peuplent désormais notre époque.  

Dans ses mains repose une étrange lumière, semblable à une fenêtre ouverte sur un 
autre monde.  

De cette ouverture s’échappent des architectures impossibles, des paysages sans horizon, 
des créatures nées de l’alliance entre l’imagination humaine et les calculs des machines. 

Des signes énigmatiques se déploient en procession autour des humains. Ce qui n’était 
d’abord qu’une suite froide de nombres et de symboles se métamorphose peu à peu en 
figures mouvantes, en visages flottants, en formes qui hésitent entre la chair et 
l’algorithme. Le langage des machines semble rêver à son tour. 

Des silhouettes humaines traversent la scène. Certaines paraissent éveillées, d’autres 
déjà absorbées par les profondeurs de cet univers artificiel. Leurs contours se 
dissolvent parfois dans une pluie de particules lumineuses, comme si leur identité se 
fragmentait dans le reflet des écrans qu’elles contemplent. 

Des miroirs déformés, des surfaces brisées et des portes sans issue jalonnent ce paysage intérieur. Ils évoquent la 
frontière fragile entre ce qui est vécu et ce qui est simulé, entre le souvenir et son double numérique. Le réel et 
l’illusion ne s’opposent plus : ils s'entrelacent jusqu’à devenir indiscernables. 

Tel un labyrinthe contemporain, le décor se déploie autour du vase en méandres infinis. Chaque détour promet une 
découverte, chaque passage ouvre sur une nouvelle énigme. L’observateur est invité à s’y aventurer, avec la même 
fascination que celle qui pousse l’être humain à explorer ses propres rêves, au risque parfois de s’y perdre. 

Ces vases interrogent ainsi notre époque : lorsque les machines apprennent à fabriquer des images, des mondes et des 
récits, où s’achève le rêve humain et où commence celui de la machine ? 

Métamorphoses : Survivre au Changement 
Les mythes antiques, les fables et les récits populaires ont toujours cherché à expliquer les transformations qui 
traversent l'existence. Rien n'est immobile. Les êtres vivants, les sociétés, les civilisations et les idées se 
métamorphosent sans cesse. 

Sur la surface du vase apparaît une grande frise consacrée au changement. Les figures humaines y évoluent comme les 
saisons de la vie. Certaines semblent encore enfermées dans leur ancienne forme tandis que d'autres déploient déjà des 
possibilités nouvelles. 

Au centre de la composition, une silhouette émerge lentement d'un cocon. Son corps demeure humain, mais des ailes 
commencent à apparaître. Cette métamorphose ne représente pas seulement une transformation physique.  

Elle évoque les renaissances intérieures, les périodes où l'être humain abandonne une identité devenue trop étroite 
pour accéder à une autre version de lui-même. 

Autour de cette scène principale gravitent plusieurs récits inspirés des anciennes fables. 

La Cigale et la Fourmi réapparaissent sous des formes contemporaines. Elles incarnent deux manières d'habiter le 
monde : l'une tournée vers l'instant présent, l'autre vers la préparation de l'avenir. Leur dialogue interroge notre 
capacité à anticiper les changements qui bouleversent nos sociétés. 

Plus loin, le Chêne et le Roseau poursuivent leur éternelle conversation. Face aux tempêtes, la rigidité et la souplesse 
s'affrontent. Le vase suggère que la force véritable ne réside pas toujours dans la résistance, mais parfois dans la 
capacité à se plier sans se rompre. 

Le Lièvre et la Tortue apparaissent à leur tour dans une course renouvelée. Les figures rapides symbolisent 
l'accélération permanente de notre époque, tandis que les plus lentes rappellent la valeur du temps long, de la patience 
et de la persévérance. Le progrès n'appartient pas toujours à ceux qui vont le plus vite. 
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À mesure que le regard fait le tour du vase, les récits se rejoignent. Tous parlent finalement d'une même réalité : la 
transformation est inévitable. Les êtres qui survivent ne sont pas nécessairement les plus puissants ni les plus rapides, 
mais souvent ceux qui savent s'adapter aux mouvements du monde. 

Cette néo-réplication interroge ainsi l'une des grandes questions contemporaines. Dans un siècle marqué par les 
mutations technologiques, sociales et environnementales, comment continuer à grandir sans perdre son identité ? 
Comment accueillir le changement sans renoncer à soi-même ? 

Le vase propose une réponse inspirée autant des mythes que des fables : toute existence est une métamorphose. 
Refuser le changement, c'est risquer de se figer. L'accepter, c'est peut-être découvrir des formes de vie que l'on 
n'imaginait pas encore. 

Les Saisons d’un Artiste : Les Cycles de la Création 
Depuis l'Antiquité, le mythe de Perséphone raconte le rythme secret du monde. Lorsque la fille de Déméter disparaît 
dans les profondeurs, la terre se fige et les récoltes s'éteignent. Lorsqu'elle revient à la lumière, la nature renaît et les 
champs refleurissent. 

L'artiste connaît lui aussi ses saisons. 

Sur la surface du vase apparaît une figure solitaire dont le parcours épouse celui de Perséphone. Son voyage n'est pas 
géographique mais intérieur. Il traverse les territoires invisibles de l'imagination, du doute, du silence et de la création. 

Dans une première scène règne l'hiver. La figure semble absorbée par une obscurité silencieuse. Les gestes se raréfient. 
Les idées refusent de naître. Le monde demeure présent, mais rien ne parvient à prendre forme. Ce n'est pas 
seulement une absence d'inspiration : c'est une descente dans les profondeurs de soi-même, là où les certitudes 
s'effacent et où l'artiste affronte ses propres limites. 

Puis vient le temps du retour. 

Comme Perséphone quittant le royaume souterrain, une lumière fragile réapparaît. Les formes émergent lentement 
du chaos. Les pensées dispersées trouvent un ordre nouveau. Ce qui semblait perdu révèle soudain une possibilité 
inattendue. La création ne revient jamais exactement sous la même apparence. Elle renaît transformée par l'épreuve 
qu'elle a traversée. 

À mesure que le regard poursuit sa course autour du vase, le printemps s'épanouit. Les figures deviennent plus libres, 
les lignes plus audacieuses, les couleurs plus intenses. L'énergie créatrice se déploie avec une force qui semble dépasser 
celui qui la reçoit. L'artiste n'est plus seulement celui qui produit l'œuvre ; il devient le lieu où elle advient. 

Vient alors l'été de l'accomplissement. Les œuvres existent désormais dans le monde. Elles rencontrent des regards, 
provoquent des émotions, vivent leur propre destinée. L'artiste contemple ce qui est né de ses mains avec un mélange 
de joie, d'étonnement et parfois d'inquiétude. 

Car aucune saison n'est éternelle. 

À l'arrière-plan apparaît déjà l'ombre discrète du prochain hiver. Non comme une menace, mais comme une nécessité. 
Toute création porte en elle sa propre fin. Toute floraison prépare une nouvelle période de silence. Le cycle 
recommence, non par échec, mais parce que la création elle-même obéit aux lois profondes du vivant. 

Ce vase célèbre ainsi une vérité souvent oubliée : l'inspiration n'est pas un état permanent. Elle respire. Elle s'absente. 
Elle revient. Comme les saisons, elle alterne entre abondance et retrait, lumière et obscurité. 

À travers la figure de l'artiste, c'est finalement la condition humaine qui se dévoile. Nous connaissons tous nos hivers, 
nos printemps et nos renaissances. Et peut-être est-ce précisément cette alternance qui rend chaque création, chaque 
rencontre et chaque existence si précieuses. 
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Le Langage du Vase 
Dans mes vases, les éléments décoratifs ne sont jamais de simples ornements. À l'image des motifs qui parcouraient les 
céramiques grecques antiques, ils participent pleinement au récit et prolongent le sens des scènes représentées. 
Chaque détail peut devenir porteur d'une signification, chaque frise une narration parallèle. 

Certaines formes évoquent les liens qui unissent les êtres humains contemporains. Des chaînes discrètes, des lignes 
entrecroisées ou des réseaux de fils peuvent suggérer les connexions invisibles qui relient les individus entre eux. Ces 
liens ne sont pas uniquement des symboles d'union ; ils rappellent également les dépendances, les contraintes ou les 
systèmes auxquels chacun demeure attaché. 

Les craquelures, les fissures et les brisures occupent également une place importante dans cette réflexion. Elles 
apparaissent comme les traces visibles de blessures invisibles : les silences accumulés, les non-dits, les ruptures 
affectives ou les fractures qui traversent les relations humaines. La matière du vase devient alors le miroir de la fragilité 
humaine. 

Des masques tombent parfois de certains visages. Ils révèlent ce qui demeurait caché derrière les apparences : les 
vérités intimes, les identités multiples ou les contradictions que chacun porte en soi. Ces figures évoquent la tension 
permanente entre ce que nous montrons au monde et ce que nous conservons dans l'espace secret de notre existence. 

La transformation constitue un autre thème essentiel. Certaines figures semblent évoluer vers des formes hybrides ou 
fragmentées. Ces métamorphoses ne relèvent pas du fantastique mais d'une réflexion sur la construction de l'identité. 
Elles évoquent les changements provoqués par l'expérience, la mémoire, les rencontres, les progrès techniques ou les 
mutations sociales qui façonnent notre époque. 

Motifs 
Les motifs décoratifs hérités de l'Antiquité sont également réinterprétés. Les méandres, les palmettes ou les frises 
traditionnelles laissent parfois place à des symboles contemporains simplifiés et transformés afin de préserver 
l'harmonie visuelle propre à la céramique antique. L'objectif n'est pas de reproduire littéralement les signes de notre 
temps, mais d'en suggérer l'esprit à travers un langage graphique cohérent avec celui des vases grecs. 

Les différents récits représentés sur les vases peuvent également se répondre. Les motifs se prolongent d'une scène à 
l'autre, créant des continuités visuelles et symboliques. Une fissure peut devenir un chemin, un serpent peut se 
transformer en réseau de lignes abstraites, un regard peut traverser plusieurs scènes successives. Le vase est pensé 
comme une narration circulaire où chaque élément dialogue avec les autres. 

Certaines figures empruntent à la mythologie antique pour interroger le monde contemporain. Les Érinyes, 
anciennes divinités de la vengeance devenues protectrices de la cité dans la tragédie grecque, peuvent réapparaître 
sous des formes nouvelles. Elles incarnent alors les mécanismes modernes de surveillance, de contrôle ou de jugement 
social. Leurs attributs changent, mais leur fonction demeure : observer, poursuivre ou protéger selon les 
circonstances. 

Les corps occupent une place centrale dans cette écriture visuelle. Inspirés de l'idéal antique, ils demeurent pourtant 
profondément contemporains. Leur beauté classique dialogue avec des gestes de résistance, de fatigue, de 
vulnérabilité ou d'espérance. Cette tension entre idéalisation et réalité constitue l'un des fondements de ma 
démarche. 

Certaines compositions jouent sur la fragmentation du récit. Une partie du vase peut évoquer l'harmonie, la liberté 
ou la communion avec la nature, tandis qu'une autre révèle les tensions, les dominations ou les conflits qui traversent 
les sociétés humaines. Cette opposition ne cherche pas à produire un jugement moral ; elle reflète la complexité du 
monde et la coexistence permanente de forces contradictoires. 

La dualité des rôles apparaît également à travers certaines figures représentées successivement dans des positions 
opposées. Un même personnage peut sembler dominant sur une face du vase et vulnérable sur une autre. Cette 
inversion souligne l'ambivalence des relations humaines et rappelle que les rapports de pouvoir sont rarement figés. 

Enfin, certaines silhouettes deviennent volontairement floues, incomplètes ou anonymes. Elles évoquent la perte 
d'identité, la déshumanisation ou l'effacement progressif de l'individu dans certains contextes sociaux. À l'inverse, 
d'autres figures émergent avec force de la matière, affirmant leur présence malgré les contraintes qui les entourent. 
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Ainsi, le décor cesse d'être un simple accompagnement de l'image. Il devient une seconde narration. Il relie les 
personnages entre eux, révèle les tensions invisibles, prolonge les récits et ouvre de nouveaux niveaux de lecture. 
Comme les mythes antiques, ces symboles n'apportent pas de réponses définitives. Ils invitent le regardeur à 
interpréter, à relier et à imaginer. Le vase devient alors un espace où le visible dialogue constamment avec l'invisible. 

UN DÉVELOPPEMENT SUR LA CRÉATION RÉELLE DE CES VASES 

De l’image au volume 
Chaque vase naît d’abord d’une image. 

Avant la terre, avant la cuisson, avant même le dessin, il y a la photographie. Je photographie des visages, des corps, 
des gestes ou des situations humaines qui m’interpellent. Ces images constituent la matière première de mon travail. 
Elles sont les fragments d’un récit encore invisible. 

Vient ensuite le temps de l’esquisse. Je dessine les proportions du vase, ses courbes, ses équilibres et les espaces 
narratifs destinés à accueillir les figures. La surface du vase devient progressivement un territoire à habiter.  

Les photographies cessent alors d’être de simples images pour devenir des éléments d’un récit circulaire destiné à 
envelopper l’objet. 

Cette étape de conception constitue une véritable traduction. Ce qui appartenait au langage photographique doit 
apprendre à vivre dans celui de la céramique. Le plan devient volume. L’image devient matière. 

Les voies possibles du transfert photographique 
La première voie qui s'offre à moi est celle du cyanotype. Inventé au XIXe siècle, ce procédé photographique produit 
des images d'un bleu de Prusse profond, immédiatement reconnaissable. Plus qu'une simple technique, il possède une 
dimension presque méditative. Chaque image semble surgir d'un autre temps, comme un souvenir lentement remonté 
à la surface de la matière. 

Dans le cadre de ce projet, le cyanotype pourrait être transféré sur la céramique puis protégé par un vernis. Mais 
l'intérêt de cette solution ne réside pas uniquement dans sa faisabilité technique. Ce qui m'attire avant tout est la 
nature même de cette couleur unique. Le bleu du cyanotype évoque à la fois la photographie naissante, les archives 
anciennes, le ciel, la mer et certaines formes de mémoire qui semblent résister à l'effacement. 

Là où la photographie contemporaine recherche souvent la fidélité chromatique et l'abondance des couleurs, le 
cyanotype impose une forme de dépouillement. Il réduit l'image à l'essentiel. Cette limitation devient alors une 
qualité. Le bleu unique agit comme un filtre poétique qui éloigne la photographie de la simple reproduction du réel 
pour la rapprocher du rêve, du souvenir ou de l'évocation. 

Cette monochromie dialogue également avec l'histoire des pigments et des matières. Elle rappelle que les images, 
avant d'être numériques, étaient déjà des rencontres entre la lumière et la chimie, entre le regard et la surface. 
Appliqué sur un vase, le cyanotype créerait ainsi une étrange rencontre entre deux temporalités : celle de la 
photographie du XIXe siècle et celle des formes héritées de l'Antiquité. 

Une autre possibilité, plus radicale encore, consisterait à intégrer directement des tirages photographiques à la surface 
du vase. L'image ne chercherait plus à se fondre totalement dans la céramique. Elle assumerait au contraire sa présence 
comme un fragment rapporté, presque comme une cicatrice visible ou un vestige conservé. La photographie 
demeurerait identifiable en tant que photographie, tandis que le vase deviendrait le lieu de son accueil. 

Dans les deux cas, l'enjeu reste le même : permettre à l'image de quitter son support habituel pour entrer dans un 
dialogue avec la terre, le volume et le temps. Le cyanotype représente ainsi moins une solution technique qu'une 
manière particulière de penser la mémoire des images et leur inscription dans la matière. 

I. Le cyanotype : la poésie du bleu 
La première possibilité consiste à utiliser le procédé du cyanotype. Inventée au XIXe siècle, cette technique 
photographique permet d’obtenir des images d’un bleu de Prusse profond et caractéristique. Le cyanotype pourrait 
être transféré sur le vase puis protégé par un vernis. Son principal intérêt réside dans sa dimension poétique et 
artisanale.  
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La limitation chromatique devient alors une qualité : le bleu unique du cyanotype évoque autant la mémoire 
photographique que certains pigments anciens. Une autre piste, plus radicale encore, consisterait à appliquer 
directement des tirages photographiques sur la surface du vase. L'image deviendrait alors un fragment visible de 
l'objet, presque un collage assumé, maintenu ou intégré à la structure même de la céramique. 

II. La décalcomanie céramique : lorsque l'image entre dans la matière 
Parmi les différentes voies envisagées, la décalcomanie céramique apparaît aujourd'hui comme celle qui correspond le 
plus étroitement à ma démarche artistique. Son intérêt ne réside pas uniquement dans ses qualités techniques, mais 
dans la relation singulière qu'elle établit entre l'image photographique, le feu et la matière. 

Le procédé consiste à imprimer les photographies à l'aide de pigments spécialement conçus pour résister aux hautes 
températures. Une fois transférée sur la surface du vase, l'image est soumise à une nouvelle cuisson qui la fait 
littéralement pénétrer dans l'émail. La photographie n'est plus simplement posée sur l'objet : elle s'y incorpore. Elle 
devient une partie de sa peau, de sa mémoire et de sa présence. 

Cette transformation me paraît particulièrement importante. Dans la photographie traditionnelle, l'image demeure 
liée à son support.  

Elle existe sur le papier, sur une plaque ou sur un écran. Avec la décalcomanie céramique, elle change de statut. Elle 
quitte son territoire d'origine pour entrer dans celui de la terre cuite. Elle traverse le feu, subit une métamorphose et 
acquiert une nouvelle matérialité. 

Cette technique présente également un avantage essentiel : elle permet à l'image d'épouser les courbes complexes du 
vase. Les surfaces bombées, les panses généreuses ou les formes presque sphériques ne constituent plus des obstacles. 
La photographie s'adapte au volume, l'accompagne et semble parfois se déployer naturellement autour de lui. L'image 
n'est plus seulement regardée de face ; elle se découvre progressivement à mesure que l'on tourne autour de l'objet. 

Les contraintes chromatiques inhérentes aux pigments céramiques ne constituent pas, à mes yeux, une limitation. 
Elles rappellent au contraire que toute image est le résultat d'un choix et d'une transformation. Les noirs profonds, les 
rouges, les ocres ou les monochromies possibles entrent en résonance avec les palettes de l'Antiquité grecque et 
étrusque. Ces couleurs établissent un pont discret entre les récits anciens et les images contemporaines. 

J'aime l'idée que la photographie abandonne alors une partie de sa précision habituelle pour rejoindre le monde plus 
lent de la céramique. Elle perd certaines de ses caractéristiques techniques pour gagner en présence physique. L'image 
cesse d'être seulement une représentation ; elle devient un élément constitutif de l'objet lui-même. 

Cette fusion entre photographie et céramique correspond profondément à ce que je cherche dans ce projet. Il ne 
s'agit pas de décorer un vase à l'aide d'une photographie, mais de faire en sorte que l'image et le contenant deviennent 
indissociables. Comme les figures peintes sur les vases antiques, les photographies participent alors pleinement à 
l'identité de l'objet. Elles habitent sa surface, accompagnent ses volumes et contribuent à faire du vase un récit à part 
entière. 

III. La gravure laser : entre Antiquité et technologie contemporaine 
La gravure laser constitue sans doute la solution la plus contemporaine parmi celles que j'envisage. Pourtant, derrière 
son apparente modernité, elle me ramène paradoxalement vers certaines préoccupations des artisans de l'Antiquité. 

Après la cuisson et l'émaillage du vase, un faisceau laser peut intervenir directement sur sa surface. Guidé par l'image 
photographique, il grave, marque ou altère la matière avec une précision impossible à atteindre autrefois. Là où la 
main du peintre antique déposait lentement ses figures sur l'argile, le rayon lumineux inscrit aujourd'hui ses propres 
traces sur la céramique. 

Ce qui m'intéresse particulièrement dans cette technique n'est pas seulement sa précision, mais sa capacité à révéler 
des couches cachées de la matière. En modifiant la surface émaillée, le laser peut faire apparaître des contrastes, des 
profondeurs ou des nuances qui rappellent parfois les effets obtenus par les céramistes grecs lorsqu'ils jouaient avec les 
vernis noirs et les couleurs naturelles de la terre cuite. 

Dans certaines expérimentations, il devient même envisageable de retirer partiellement une couche de vernis sombre 
afin de faire réapparaître la couleur originelle de l'argile située en dessous. 
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Ce procédé crée une situation presque paradoxale : une technologie extrêmement récente permettrait de retrouver 
visuellement certains effets proches de ceux que produisaient les artisans de l'Antiquité. 

La gravure laser introduit également une nouvelle relation à l'image photographique. Celle-ci n'est plus seulement 
imprimée ou transférée ; elle est inscrite dans la matière par une forme de soustraction.  

L'image apparaît non parce qu'un pigment est ajouté, mais parce qu'une partie de la surface est transformée ou retirée. 
Cette logique évoque autant le dessin que la sculpture. Elle rapproche la photographie du geste du graveur. 

Des pigments, des oxydes métalliques ou des émaux peuvent ensuite être appliqués afin d'accentuer certaines zones et 
d'enrichir les contrastes. La technologie numérique et le travail manuel se rejoignent alors dans un même objet, 
comme si deux temporalités différentes collaboraient à l'élaboration d'une image unique. 

Ce procédé m'intéresse particulièrement parce qu'il place le vase à la frontière de plusieurs disciplines. La 
photographie y rencontre la sculpture, le dessin, la gravure et la céramique. L'image n'est plus simplement reproduite : 
elle est littéralement creusée dans la matière. 

Dans cette perspective, la gravure laser apparaît moins comme une démonstration technologique que comme une 
tentative de dialogue entre les savoir-faire anciens et les outils contemporains. Elle prolonge à sa manière une 
interrogation qui traverse l'ensemble de ce projet : comment faire survivre les images en leur offrant de nouveaux 
supports, de nouvelles matières et de nouvelles formes d'existence ? 

Entre antiquité et technologie contemporaine 
Ce projet se situe à la rencontre de plusieurs temporalités. 

D'un côté, il s'appuie sur des formes inventées il y a plus de deux millénaires par les artisans grecs, italiotes et 
étrusques. De l'autre, il mobilise les outils de la photographie, de l'informatique, de la modélisation tridimensionnelle 
et des technologies de fabrication contemporaines. 

Cette rencontre entre des savoir-faire anciens et des moyens d'expression actuels constitue l'un des fondements de ma 
démarche. Les vases que je cherche à créer ne sont ni des reproductions archéologiques ni de simples objets décoratifs. 
Ils appartiennent à un territoire intermédiaire où les images du présent rencontrent les formes héritées du passé. 

Cette tension entre tradition et innovation n'est pas un conflit. Elle est au contraire un espace de dialogue. Les figures 
photographiques contemporaines prennent place sur des formes inspirées de l'Antiquité, tandis que les technologies 
actuelles permettent de prolonger des questionnements vieux de plusieurs siècles : comment représenter l'être 
humain ? Comment raconter une histoire à travers une image ? Comment transmettre une mémoire d'une génération 
à l'autre ? 

À travers ces vases, la photographie quitte progressivement la surface plane du papier ou de l'écran. Elle abandonne sa 
condition habituelle pour investir le volume. Elle épouse les courbes de la céramique, accompagne le mouvement du 
regard et retrouve une présence physique que les supports contemporains tendent parfois à faire oublier. 

Ce passage de l'image vers l'objet constitue l'un des aspects essentiels de mon travail. La photographie cesse d'être 
uniquement une surface à contempler. Elle devient matière, volume, récit et présence. Elle se rapproche ainsi de la 
sculpture, tout en conservant sa capacité unique à témoigner d'un instant vécu. 

D'une certaine manière, ce projet cherche à réconcilier plusieurs histoires : celle de la photographie, celle de la 
céramique et celle des images qui traversent les siècles sans jamais disparaître complètement. Les vases deviennent 
alors les lieux d'une rencontre improbable entre la mémoire des formes anciennes et les récits visuels de notre époque. 

Entre l'argile, le feu, la lumière et l'image, il ne s'agit finalement que d'une même tentative : donner une nouvelle 
existence aux récits humains en leur offrant un support capable de traverser le temps. 
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IV. Dessin, interprétation et impression numérique 
Une autre voie consisterait à réinterpréter les photographies par le dessin avant leur intégration sur la surface du vase. 
Les figures pourraient alors être redessinées manuellement, adaptées aux courbes de l'objet, enrichies de couleurs et de 
détails qui rapprocheraient l'œuvre de la peinture ou de l'illustration. 

Cette possibilité possède un intérêt évident. Elle permettrait d'établir un dialogue direct avec les artisans de 
l'Antiquité qui peignaient eux-mêmes leurs récits sur l'argile encore vierge. L'image photographique deviendrait alors 
le point de départ d'une transformation graphique, d'une interprétation personnelle où la main remplacerait 
progressivement l'appareil photographique. 

Pourtant, cette solution ne correspond pas pleinement à ma démarche. 

Ce projet est né de la photographie et demeure profondément lié à elle. Si le dessin possède sa propre richesse 
expressive, il transforme inévitablement la nature de l'image. La photographie cesse alors d'exister en tant que 
photographie. Elle devient une référence, une esquisse ou un modèle destiné à être réinterprété. 

Or ce qui m'intéresse précisément est la présence du médium photographique lui-même. Je souhaite que l'image 
conserve son identité, que son origine demeure perceptible et que le spectateur puisse reconnaître cette rencontre 
entre la photographie et la céramique. Les vases que je cherche à créer ne sont pas des peintures inspirées de 
photographies ; ils sont des objets où la photographie poursuit sa propre existence sous une autre forme. 

Cette distinction peut sembler subtile, mais elle est essentielle. Mon intention n'est pas de faire disparaître la 
photographie dans un nouveau langage visuel. Je cherche au contraire à lui permettre de migrer vers un autre support 
tout en conservant ce qui la rend singulière : son rapport au réel, à la lumière et à la trace d'un instant vécu. 

L'impression numérique directe constitue également une piste envisageable. Elle représente sans doute l'une des 
solutions les plus contemporaines pour faire dialoguer image et objet. Cependant, les contraintes techniques 
demeurent importantes lorsque les formes deviennent complexes.  

Les technologies actuelles sont particulièrement adaptées aux surfaces planes ou cylindriques, mais rencontrent 
encore des difficultés face aux volumes sphériques, aux courbes profondes et aux formes organiques caractéristiques 
de nombreux vases antiques. 

Cette limite technique rejoint finalement une réflexion plus large sur la nature même de ce projet. Les vases que 
j'imagine refusent la standardisation. Leurs formes héritées de l'Antiquité résistent parfois aux procédés industriels 
conçus pour des objets plus réguliers. Cette résistance n'est pas un obstacle ; elle rappelle que chaque vase demeure un 
volume singulier, porteur de ses propres contraintes et de sa propre personnalité. 

Ainsi, ni le dessin ni l'impression numérique ne sont exclus de ma réflexion. Ils représentent des voies possibles parmi 
d'autres. Mais chacun de ces procédés pose une question fondamentale : comment transformer une photographie sans 
lui faire perdre son identité ? C'est autour de cette interrogation que s'organise l'ensemble de ma recherche. 

V. Sublimation thermique et sérigraphie 
Parmi les autres procédés envisagés figure également la sublimation thermique. Cette technique permet d'obtenir des 
images d'une grande précision et des couleurs particulièrement riches. L'image semble alors fusionner avec la surface 
qui l'accueille, offrant une qualité photographique remarquable et une grande finesse dans les détails. 

Cette solution possède des qualités indéniables. Elle prolonge l'ambition de la photographie contemporaine qui 
cherche souvent à restituer avec exactitude les nuances de la lumière, les subtilités des carnations ou la profondeur des 
couleurs. Pourtant, dans le cadre de ce projet, elle soulève une difficulté essentielle. La sublimation repose sur des 
revêtements spécifiques qui demeurent incompatibles avec les températures élevées de la cuisson céramique 
traditionnelle. L'image s'inscrit alors dans une logique industrielle qui s'éloigne du dialogue entre la terre, le feu et la 
transformation de la matière que je souhaite préserver. 

À l'opposé, la sérigraphie céramique propose une approche plus proche de l'artisanat. Les photographies sont 
décomposées en couches successives puis transférées à l'aide d'émaux vitrifiables avant la cuisson. Chaque couleur 
possède sa propre matérialité, son propre rythme d'application et sa propre relation à la surface du vase. 
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Ce procédé m'intéresse particulièrement parce qu'il établit un pont entre l'univers photographique et celui des arts 
imprimés. Le résultat évoque parfois les estampes anciennes, les affiches sérigraphiées ou certaines formes de gravure. 
L'image y perd une partie de sa transparence photographique pour acquérir une présence plus dense, plus tactile et 
plus matérielle. 

La sérigraphie introduit également une dimension artisanale qui rejoint l'esprit même de ce projet. Elle exige du 
temps, de la précision et une véritable connaissance des matériaux. Chaque étape participe à la construction de 
l'image, comme si celle-ci se constituait progressivement par couches successives plutôt que par apparition 
instantanée. 

Cette méthode nécessite un apprentissage important et un savoir-faire spécifique. Mais cette exigence n'est pas un 
inconvénient. Elle rappelle que certaines images méritent d'être lentement construites, transformées et intégrées à la 
matière avant de devenir des objets capables de traverser le temps. 

Entre la fidélité photographique de la sublimation et la dimension artisanale de la sérigraphie, deux conceptions de 
l'image semblent ainsi se dessiner. L'une privilégie la précision et la restitution. L'autre favorise la transformation et 
l'interprétation. Toutes deux interrogent cependant la même question : comment permettre à la photographie de 
quitter son support d'origine pour trouver une nouvelle existence sur la surface du vase ? 

Création numérique et modelage tridimensionnel 
Au-delà des images qui viendront habiter leur surface, les vases naissent d'abord d'une réflexion sur la forme. Avant 
d'accueillir un récit, ils doivent exister comme volumes, comme présences et comme objets capables d'occuper 
l'espace. 

Après les premières esquisses, j'utilise des logiciels de modélisation tridimensionnelle qui me permettent d'explorer les 
équilibres, les proportions et les courbes. Cette étape constitue une sorte d'atelier virtuel où les formes peuvent être 
imaginées, transformées et mises à l'épreuve avant leur apparition dans la matière. J'y expérimente librement 
différentes variations, cherchant à faire dialoguer les silhouettes héritées de l'Antiquité avec des sensibilités plus 
contemporaines. 

La modélisation numérique offre également la possibilité d'anticiper la rencontre entre l'image et le volume. Les 
photographies, les récits et les figures qui viendront habiter le vase peuvent être projetés sur sa surface virtuelle. Je 
peux ainsi observer comment les courbes modifient la perception des images, comment un personnage disparaît ou 
réapparaît au gré du mouvement du regard, comment un récit se déploie autour d'un objet que l'on doit contourner 
pour le découvrir. 

Les technologies de fabrication tridimensionnelle ouvrent alors des perspectives nouvelles. Certaines imprimantes 
spécialisées travaillent directement avec la terre ou avec des pâtes céramiques préparées à cet effet. Elles permettent de 
produire des formes complexes avec une précision remarquable, tout en conservant les qualités fondamentales de la 
matière qui sera ensuite cuite. 

Pour autant, je ne considère pas ces outils comme une finalité. Ils ne remplacent ni la main ni le regard. Ils constituent 
une étape supplémentaire dans le processus de création, au même titre que l'appareil photographique ou l'ordinateur. 
La technologie demeure un moyen, jamais une fin. 

Une fois imprimés, les vases retournent entre les mains de l'artiste. Les surfaces sont retravaillées, certaines lignes sont 
corrigées, des détails apparaissent ou disparaissent. Parfois même, des irrégularités sont volontairement conservées ou 
introduites. Ces légères imperfections rappellent que l'objet appartient encore au monde du geste et de la matière. 

Cette coexistence entre précision numérique et intervention manuelle me paraît essentielle. Elle reflète la nature 
même de ce projet, situé à la rencontre de plusieurs époques et de plusieurs savoir-faire. Les formes anciennes 
dialoguent avec les outils contemporains ; la technologie rencontre l'artisanat ; la photographie rejoint la sculpture. 

Ainsi, la création numérique ne constitue pas une rupture avec la tradition. Elle représente au contraire une nouvelle 
étape dans l'histoire des images et des objets. Comme les artisans grecs inventaient autrefois de nouvelles formes pour 
raconter leurs récits, les outils contemporains me permettent aujourd'hui d'imaginer d'autres manières de faire naître 
ces vases où la photographie, la céramique et la mémoire se rejoignent. 

49



 

L'intégration de l'image 
Lorsque la forme du vase est achevée, commence alors le dialogue entre le volume et la photographie. Les images 
peuvent être adaptées, transformées ou stylisées selon les besoins du projet. Elles sont ensuite transférées sur la 
céramique à l'aide des procédés retenus : décalcomanie, sérigraphie, gravure laser ou combinaisons de plusieurs 
techniques. 

Les figures humaines, les récits et les symboles prennent alors place sur la surface du vase. Ils s'inscrivent dans une 
narration circulaire qui invite le regard à tourner autour de l'objet pour en découvrir progressivement les différentes d	
imensions. 

La cuisson : fixer le récit dans la matière 
Après l'intégration des images vient l'étape décisive de la cuisson. Depuis des millénaires, le feu accompagne la 
naissance des objets en céramique. Il ne constitue pas une simple opération technique ; il agit comme une 
transformation profonde de la matière. 

J'aime penser que cette étape possède une parenté avec le laboratoire photographique d'autrefois. Comme le 
révélateur faisait apparaître l'image latente sur le papier sensible, le feu révèle ici la forme définitive du vase. Ce qui 
n'était encore qu'une promesse devient une présence réelle. 

La cuisson fixe les volumes, stabilise les surfaces et inscrit durablement les images dans la matière. Les émaux se 
transforment, les couleurs évoluent, les contrastes se précisent. Certaines nuances apparaissent, d'autres disparaissent. 
Une part d'incertitude demeure toujours, rappelant que la céramique conserve une dimension vivante qui échappe 
parfois aux prévisions les plus minutieuses. 

Cette part d'imprévisible me semble essentielle. Elle introduit dans le processus une forme d'humilité. Malgré les 
outils numériques, les calculs et les préparations, le feu demeure un partenaire de création. Il participe à l'œuvre autant 
qu'il la transforme. 

Selon les effets recherchés, les surfaces peuvent devenir brillantes ou mates, lisses ou rugueuses. Certaines glaçures 
évoquent l'éclat profond des vases antiques, tandis que d'autres assument une esthétique plus contemporaine, 
marquée par les accidents, les craquelures ou les variations de texture. Ces différences ne constituent pas des défauts ; 
elles racontent au contraire l'histoire de l'objet et de sa fabrication. 

À cet instant, la photographie, la terre et le feu cessent définitivement d'être des éléments distincts. Ils fusionnent 
pour former une seule réalité. L'image n'est plus appliquée sur le vase : elle appartient désormais à son existence même. 
Elle partage son vieillissement, ses usages et sa présence dans le monde. 

La cuisson marque ainsi l'achèvement d'un long parcours. L'image captée par l'appareil photographique, passée par les 
étapes du dessin, de la modélisation, du transfert et de l'intégration, trouve enfin sa forme définitive. Elle quitte le 
domaine du projet pour entrer dans celui de l'objet. 

Le vase devient alors davantage qu'un contenant ou qu'un support narratif. Il devient un témoin. Témoin d'une 
rencontre entre la lumière et la terre, entre la photographie et la céramique, entre les récits de notre époque et les 
formes héritées de l'Antiquité. 

À travers cette métamorphose, je retrouve peut-être l'une des ambitions les plus anciennes de l'art : offrir aux images 
une durée qui dépasse le moment de leur création et permettre aux histoires humaines de continuer à traverser le 
temps. 
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Une esthétique de la cassure et la fracture 

Ainsi, à l'instar des vases modernes intégrant des photographies contemporaines, nous avons l'opportunité de créer 
un pont entre l'héritage grec et notre époque. En gravant des récits modernes sur des supports inspirés de l'Antiquité, 
nous insufflons une nouvelle vie à ces valeurs humaines universelles, tout en interrogeant notre rapport à la culture. 
Dans cette quête, la céramique, qu'elle soit antique ou moderne, devient le reflet de notre identité collective, une 
invitation à préserver et à célébrer ce qui nous définit en tant qu'êtres humains, malgré les aléas du temps et les choix 
qui nous éloignent parfois de notre héritage. 

Les vases grecs, et notamment le cratère, transcendent leur simple fonction utilitaire pour devenir des icônes de la vie 
sociale, des symboles des relations humaines et de l'unité. Ils incarnent un monde où le vin et l'eau, subtilement 
mélangés, évoquent les valeurs de modération et d'harmonie.  

Cette alchimie presque magique nous parle des interactions humaines, où l'individu se fond dans le collectif. Par cet 
acte de dilution, le vin, souvent associé à l'excès, se transforme en une boisson à partager, prête à être dégustée 
ensemble. En ce sens, la photographie moderne, en s'appropriant ces vases anciens, ouvre une nouvelle voie artistique 
qui résonne avec notre époque tout en évoquant des héros contemporains. 

En tant que photographe, je puise mon inspiration dans ces vases pour créer des œuvres qui rappellent les figures 
héroïques du XXIe siècle. Les personnes que je représente sont à la fois des symboles d'un nouveau panthéon et des 
individus ordinaires confrontés aux complexités de la vie moderne.  
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Permettez-moi de conclure sur une note poignante, 
Un rappel du fragile et du précieux des ans. 
Le 9 septembre 1900, Florence pleura, 
Quand un sombre incident au musée éclata. 

Un employé troublé, par une rage obscure, 
Blessa un gardien, et, dans un geste dur, 
Brandit un tabouret, arme improvisée, 
Pour briser un trésor, œuvre des temps passés. 

Le « Vase François », chef-d'œuvre de la céramique, 
Portait sur ses parois un récit mythique. 
En ses figures rouges, les héros immortels, 
Offraient à nos regards des récits éternels. 

	 Cet acte insensé, reflet d'une folie, 
	 Ne serait-il aussi l'écho d'une hérésie ? 
	 Le mépris d'aujourd'hui pour les lettres antiques 
	 Ressemble à ce vandale et ses gestes tragiques. 

	 Car briser un trésor, c'est tuer une voix, 
	 Un écho du passé qui nous guide parfois. 
	 L'émail éclaté sous ce geste brutal 
	 Rappelle à quel point l'art est essentiel. 

	 Il faut, face au chaos, élever la lumière, 
	 Protéger les chefs-d'œuvre des âges éphémères. 
	 Le « Vase François » grâce au restaurateur, il demeure, 
	 Un appel à chérir notre passé en splendeur.

Vase François : Cratère à volutes après sa restauration (639 fragments),  
Musée Archéologique National de Florence, Italie

Autre face du Vase François



 

Chaque photographie devient une sorte de cratère, un médium où s'entremêlent des histoires d'amour, de lutte et 
d'espoir, interrogeant notre place dans le monde. 

Parallèlement à cette célébration des valeurs humaines, mon travail est également imprégné d'une esthétique de la 
rupture et de la fracture, qui fait écho aux tensions et aux fractures de notre société contemporaine. L'intolérance, le 
racisme, les inégalités socio-économiques et les difficultés relationnelles se manifestent comme autant de déchirures 
dans le tissu social. À travers mes photographies, je cherche à saisir ces lignes de faille, ces moments où l'harmonie se 
brise et où l'individu se confronte à la dureté du monde. Cette esthétique de la rupture n'est pas une célébration du 
chaos, mais plutôt une tentative de témoigner de la complexité de notre époque et de susciter une réflexion sur la 
manière de la surmonter. 

Cette esthétique résonne particulièrement avec le destin tragique du Vase François, chef-d'œuvre de la céramique 
antique dont l'histoire et la destruction partielle font écho aux fractures que j'ai décrites. Ce vase, orné de récits 
mythologiques et de figures immortelles, constituait un précieux témoignage de la civilisation grecque. Sa destruction 
insensée, dont j'ai parlé précédemment, peut être interprétée comme un symbole de la folie destructrice qui menace 
parfois notre société. 

À travers la métaphore de ce vase brisé, je souhaite souligner la fragilité de notre héritage culturel et la nécessité de 
le protéger face à la violence et à l'ignorance. La restauration du Vase François, qui permet à sa voix de continuer à 
nous parler à travers les siècles, devient alors un symbole d'espoir et de résilience. Elle nous rappelle que même si la 
beauté et l'harmonie peuvent être brisées, elles peuvent aussi être réparées et transmises aux générations futures. 

Les différentes formes de cratères – en calice, en cloche, à colonnettes ou à 
volutes – reflètent la diversité des personnalités et des contextes sociaux qui 
les entourent. Mon projet consiste à appliquer mes photographies sur ces 
vases, révélant ainsi des histoires contemporaines à travers le prisme de 
l'ancien. Chaque forme raconte une dynamique sociale, un échange, une 
complicité ou même un conflit, tissés au sein des rassemblements. Le cratère 
devient un lieu d’échange où l’art, la psychologie et la société se rencontrent.  

Dans cette perspective, le cratère, avec ses quarante à cinquante centimètres 
de hauteur, se positionne comme le centre de gravité des interactions 
humaines. Comme lorsqu'il imposait sa présence au milieu de l’andrôn . Il 11

incarne l'idée de rassemblement, de connexion. Les motifs qui ornent sa 
panse reflètent des récits partagés, des mythes et des émotions humaines 
projetées sur sa surface.  

Chaque ombre et lumière dans mes photographies joue avec d’autres motifs, 
révélant les nuances des échanges : les silences, les complicités, mais aussi les 
distances qui peuvent exister entre les individus. 

Ainsi, cette exploration artistique vise à transformer les vases grecs en un 
miroir de notre existence moderne. À travers cette démarche, je cherche à 
rappeler que, malgré le passage des siècles, les notions d’héroïsme et 
d'humanité restent essentielles. Les vases deviennent des témoins de notre 
époque, interrogeant nos valeurs et notre place dans le grand récit de la vie 
humaine. En mélangeant l’ancien et le contemporain, nous célébrons 
l’héritage culturel tout en réinventant notre relation à l’art et aux symboles 
qui nous définissent. 

Lorsque je crée, je ressens cette flamme dionysienne m’envahir, un mélange 
d’exaltation et de chaos, une pulsation intense où la réalité se dilue pour 
laisser place à une vision amplifiée.  

 Salle de la maison réservée aux hommes qui après un repas (banquet) partagent le vin lors du symposion « boire ensemble ». Ces 11

participants sont couchés en formant un U autour du vase cratère afin de gommer toute hiérarchie entre eux.
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Ajax portant le corps d’Achille



 

Mes émotions, tantôt douces, tantôt tumultueuses, deviennent des couleurs, des formes, des récits. À travers l’art, je 
me livre sans retenue, explorant l’abîme de mon âme tout en célébrant sa lumière. Ce processus, presque rituel, me 
rappelle que la création est à la fois destruction et renaissance, un écho direct au mythe de Dionysos.  

Il m’apprend à me perdre pour mieux me retrouver, à transformer chaque émotion en création, chaque instant en 
beauté. Dionysos, par sa puissance intemporelle, me rappelle que vivre avec intensité, vulnérabilité et passion, c’est 
déjà participer à cette danse sacrée où l’art et la vie se confondent. La vie, fragile et puissante, contradictoire et 
fulgurante, se mue en une œuvre d’art à chaque instant où je choisis de la vivre pleinement, à la manière de Dionysos, 
en acceptant ses excès et ses merveilles 

Concernant la fabrication pense que chaque photographie, chaque forme de vases, chaque contact avec les modèles et 
sujets potentiels, chaque motif trouve son origine dans les tréfonds de mon âme, dans les tourments et les joies qui 
ont jalonné mon chemin. C'est un voyage intérieur, une quête de sens et de vérité, où l'art devient le miroir de mon 
être, reflétant mes peurs, mes espoirs, mes désirs les plus secrets. 

Dans le berceau de mon esprit, l'œuvre prend forme lentement, mûrissant au fil des expériences, des émotions, des 
rencontres. Chaque idée est une graine plantée dans le terreau fertile de mon imagination, attendant patiemment le 
moment propice pour germer et s’épanouir. 

La naissance de cette œuvre est pour moi un moment d’émerveillement, d’émergence, un instant où le chaos se mue 
en harmonie, où les ténèbres laissent place à la lumière.  

C'est un acte de création, un renouveau perpétuelle, où chaque photographie, création numérique de vases en 3 
dimensions, chaque pose de mes mains sur la terre modelée, chaque passage au four, chaque coup de pinceau, chaque 
application d’or ou d'argent est un pas de plus vers la réalisation de ma vision artistique. 

Ainsi, toute réflexion personnelle est un miracle, une manifestation de la magie de l'art, une célébration de la vie et de 
la création. Et dans ce cycle éternel de naissance et de renaissance, je trouve ma raison d'être, une réponse à ma 
passion, mon souffle vital, qui donne sens à ma vie, à ma deuxième existence, née après un terrible accident qui m’a 
retenu huit mois à l’hôpital, dans un état émotionnel et mental profondément éprouvé. 

Mais il est une autre fracture, plus silencieuse encore, qui traverse mon travail : celle qui naît lorsque l’élan de la 
création se heurte à l’incompréhension ou à l’échec. Il arrive que le geste créateur, si ardent, se taise soudain, comme 
suspendu au bord de ses propres fissures. Face à une œuvre qui ne trouve pas son écho, face à un regard qui ne saisit 
pas l’intention profonde, une cassure intime se produit. 

Cette blessure n’est pas visible comme celle du Vase François, mais elle agit avec la même intensité symbolique. Elle 
génère en moi une forme de culpabilité diffuse, comme si la faille provenait de l’intérieur, comme si l’insuffisance était 
mienne. L’esprit se fracture alors, à l’image d’une céramique trop tendue par le feu. 

Dans ces moments, le cratère que je façonne n’est plus seulement le lieu du mélange et du rassemblement : il devient le 
réceptacle de mes doutes. La cassure cesse d’être uniquement esthétique ou sociétale ; elle devient psychique. Elle est 
ce point de rupture où la confiance vacille, où la flamme dionysienne semble se retirer dans l’ombre. 

Et pourtant, c’est peut-être là que réside la vérité la plus profonde de mon travail. Car toute fracture porte en elle la 
possibilité d’une réparation. Comme la céramique restaurée, l’esprit peut retrouver sa cohérence, non pas en effaçant 
la brisure, mais en l’intégrant à son histoire.  

L’élan créateur ne disparaît pas : il se recueille, il se reforme, il attend. 

Ainsi, même lorsque la création semble se taire, elle continue de vibrer en silence. La cassure devient alors un passage, 
non une fin. Elle participe de cette esthétique du vivant que je poursuis : une beauté qui accepte la fragilité, qui 
assume l’échec comme une étape du processus, et qui reconnaît que toute œuvre véritable naît aussi de ses propres 
fissures. 
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L’art est une passion et un souffle de vie qui éclaire ma direction sur le chemin de l'expression artistique. Il est une 
force qui me pousse à explorer de nouvelles voies, à expérimenter sans cesse, à me dépasser. Chaque œuvre est une 
aventure, un voyage au cœur de la matière et de l'imaginaire. C'est une conversation intime avec le monde, une 
manière de partager ma vision et mes émotions. 

Dans cet acte de création, il y a aussi une part de vulnérabilité, une mise à nu de soi-même. Chaque pièce que je 
conçois porte en elle une part de mon histoire, de mes joies et de mes peines. C'est pourquoi l'art est si précieux à mes 
yeux, car il me permet de transformer la souffrance en beauté, de sublimer les épreuves de la vie. Il est une forme de 
résilience, un moyen de me reconstruire, de me réinventer, et de continuer. 

En tournant autour de ce vase brisé puis restauré, je tournais déjà autour de ma propre démarche. 

Cette expérience à Florence a résonné profondément avec mon propre désir artistique : celui de faire descendre la 
photographie du mur pour la poser sur un vase. Quitter la frontalité distante de l’image accrochée, pour offrir une 
œuvre que l’on peut contourner, approcher, presque habiter du regard. 

En tournant autour du Vase François, j’ai compris combien la tridimensionnalité transforme la relation à l’œuvre. On 
ne la regarde plus seulement ; on l’explore. Le corps du spectateur devient partie prenante de l’expérience. C’est 
précisément ce que je recherche en appliquant mes photographies sur des cratères : déplacer l’image dans l’espace pour 
déplacer intérieurement celui qui la rencontre. 

Le vase n’est pas un simple support. Il est un objet destiné à vivre dans l’espace intime d’un collectionneur, à être 
observé sous différents angles, à dialoguer avec la lumière du lieu et avec les mouvements de celui qui l’approche. 
Ainsi, la photographie cesse d’être un plan vertical imposé au mur ; elle devient un volume, un centre de gravité 
silencieux. 

Les fragments restaurés du Vase François m’ont également révélé autre chose : lorsqu’ils sont à nouveau soudés, ils ne 
dissimulent pas totalement la fracture. Ils la laissent perceptible. Cette cicatrice visible agit comme une métaphore du 
regardeur lui-même. Face à l’œuvre, chacun projette ses propres fissures, ses propres réparations intérieures. Le vase 
restauré devient alors un miroir psychique. 

De la même manière, j’espère que mon travail puisse bouleverser. Non par provocation gratuite, mais par 
déplacement intérieur. Être bouleversé face à l’art contemporain — le mien, peut-être — signifie que quelque chose a 
été touché, déplacé, interrogé. La secousse esthétique n’est pas une violence ; elle est une mise en mouvement de 
l’esprit. 

Si le Vase François porte en lui la mémoire de sa destruction, mes vases cherchent à porter en eux la mémoire des 
tensions contemporaines. Et si la photographie descend du mur pour habiter un volume, c’est pour rejoindre plus 
intimement celui qui la regarde, pour entrer dans son espace et, peut-être, dialoguer avec ses propres fractures. 

 

Nietzsche, dans son éclat visionnaire, nous a laissé un chemin :  
celui où l’art devient une boussole morale, et la vie une œuvre d’art. 

54



 

À MA MUSE VOLAGE 

 

 

55

Puisse être la photographie, à ce que je me dévoue ! 
Elle est le chant de mon âme, le cri de mon amour fou, 
Elle m'invite à voir autrement la splendeur du monde, 
À saisir l'invisible, à rêver intensément chaque seconde. 

Dans l'éclat du jour, une complice éternelle, 
La photographie en harmonie, ma muse étant fidèle, 
Depuis des décennies, elle est tellement assidue, 
Dans les méandres de ma vie, je me sent moins Perdu. 

Sortir de l’école de photos, un jour ensoleillé, 
Comme quitter une mairie, les corps enlacés, 
Dans cet instant, elle se révèle alors à moi, 
Pour le meilleur, pour le pire, elle Flamboie. 

Chaque jour, notre relation se métamorphose, 
Tour à tour passionnée, parfois morose, 
son interprétation d'ombres et de lumières en secret 
me captive, m'émeut, m'éclaire de son feu sacré. 

j’aime m’adonner à la photographie, elle est mon regard, 
Ensemble, nous bravons les plus noirs brouillards, 
Elle me guide, m'inspire, me pousse à l'inattendu, 
À révéler la beauté cachée, auprès de l’inconnu 

Je suis son témoin, elle, concubine de mon coup d'œil, 
Ensemble, nous explorons les différents orgueils, 
véhémente, Elle me pousse, m'invite à l’accidentel, 
À saisir l'instant, le réel et le confidentiel. 

chaque pixel est un fragment d’immortalité, 
La photographie devient source de vérité, 
Elle est bien plus qu'un trop simple cliché, 
Elle capture l’instant et en fait une éternité, 

Elle est le reflet de mes joies, de mes tourments, 
Ma maitresse, écho de mes sentiments. 
Dans la danse des pixels, mon œil se promène, 
La photographie, une muse fertile, m’entraîne. 

Dans la danse des ombres et des lumières, 
Je me découvre, je me perds, je m'éclaire, 
La photographie, compagne de mes jours, 
Miroir de mon âme, de mes amours. 

Elle est ma complice, ma grande confidente, 
Dans ses reflets, je trouve ma voie à prendre, 
La photographie, écho de mon essence, 
Dans son regard, je trouve ma réminiscence. 

Miss parle en images, elle séduit en silence, 
Miss raconte des histoires, et danse avec la chance, 
Elle est mon alliée, ma complice, ma reine, 
La photographie, éternelle et souveraine 

Car ce que j'ai commis avec la photographie, 
C'est un hymne à la vie, une symphonie infinie. 
Dans son écrin d'argent, elle se pare de grâce, 
Capturant les regards, les gestes, les traces.  

Ainsi, dans chaque clic, dans chaque pose, 
Ma maitresse révèle et bien sûr elle ose 
Elle me laisse caresser son corps sensible, 
Capturant les blessures, les traces indélébiles. 

Ma garce capricieuse, m’offre son corps pour pouvoir éclairer,, 
Et enlacer d’un sourire ce, celui ou celle que je vais opérer.  
Je laisse sa bouche parler en mon nom à mon semblable  
pour le convaincre d’être mon prochain photographiable. 

Dans mes images passées, je cherche mon apaisement, 
Quand ma garce volage, parfois, prend un autre amant. 
Peu m'importent ses tours pour m'humilier, 
Je sais qu'elle reviendra, fidèle, à mon côté. 

Elle peut danser avec d'autres, plus visibles, plus clairs, 
Mais je sais qu'au final, c'est moi qu'elle préfère. 
Peu importent les jeux de cette égérie changeante, 
Dans l'ombre de ses gestes, je trouve ma lumière ardente. 

Tour à tour, elle m'enivre de ses éclats, 
Comme les premiers émois, comme un sépia. 
Puis parfois, elle me plonge dans la nuit, 
Ma putain triste, comme une mélancolie.  

Elle est la gardienne des portes du passé, 
Son nom évoque les vies, les rêves effacés,  
Elle ouvre les chemins du présent éclatant, 
Pour ceux qui savent la voir, la sentir, dans l'instant. 

Plutôt que de vivre dans le passé, nostalgique, 
Je sculpte le présent, en quête d'épique. 
Je la conjugue au futur, dans mon esprit, 
Elle est mon miroir, ma voix, mon cri, 

Et prononcer son nom m’ouvre des portes du présent,  
habituellement inaccessibles pour les regards méprisants. 
Je vis en compagnie de celle qui tient les clefs du temps, 
Dans ses images, je pose mon empreinte, juste à temps.  

Ce que la photographie a fait de moi, 
C'est de me donner des ailes, de m'élever parfois, 
Elle m'a appris à regarder, à ressentir, 
À capturer la beauté, à en devenir le miroir. 

Ce qu'a provoqué la photographie en moi 
C'est de révéler mes rêves, mes émois, 
Elle m'a enseigné à voir, à ressentir intensément, 
À capturer l'émotion, à en provoquer l’instant

L’ École Nationale Supérieure de la photographie un jour m’a posé cette question :« Glaudel, Qu’avez-vous fait de la photographie » J’y ai répondu par du texte qui est évoqué plusieurs éléments de ce poème.  
Et ma réponse ne fut jamais publiée dans le livre de 400 pages édité par Actes Sud pour l’occasion J'aurais peut-être dû envoyer quelques photographies de ma production…



 

  

« L’art est une vision rendue visible. » Herbert List 
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LE FINAL OU L'ÉPILOGUE 

Quel avenir pour la photographie ? 

J'aimerais aborder la notion d'archétype utilitaire de la photographie artistique, qui repose sur ses fonctions 
iconiques. La photographie a construit son hégémonie culturelle à travers ses grands genres, évoquant souvenirs et 
émotions qui traversent le temps et l’espace. Elle n’est pas qu’un médium documentaire ou un simple outil de 
reproduction ; elle est devenue un archétype, un miroir de la mémoire collective. Son pouvoir réside dans son 
iconicité : elle fige un moment et lui confère une signification intemporelle, Imaginaire 

Alors que je vis entre Dionysiaque et apollinien  en pratiquant mon art et en explorant l’avenir de celui-ci, je 12

découvre une fusion d'innovation et de tradition. Ces deux forces, héritées de Friedrich Nietzsche, ne sont pas pour 
moi de simples concepts philosophiques : elles forment un axe intérieur, un mouvement constant entre débordement 
et structure, entre ivresse créatrice et organisation du visible. La photographie transcende la simple capture de la 
lumière pour devenir un reflet de notre humanité, plongeant dans l’imaginaire et les émotions. Dans cette 
dynamique, elle offre des promesses de découverte et de transformation. Entre spontanéité et structure, entre 
émotion brute et construction maîtrisée. Ma pratique s’inscrit ainsi dans cet espace tendu entre Apollon et Dionysos : 
Le premier pôle génere l’impulsion dionysiaque de la vie, du corps, de la sensualité, de l’imprévu, qui ouvre, déploie, 
déborde. Le second génere la rigueur apollinienne de la structure, de la composition, de la maîtrise, qui donne forme, 
mesure et clarté. C’est dans cette tension que je façonne ma vision.  

Au fil du temps, j’ai vécu la photographie comme une relation presque conjugale, tour à tour fidèle et infidèle, 
exaltante ou mélancolique, tendre ou cruelle. Elle peut m’abandonner, m’humilier, disparaître, puis revenir — et 
toujours, dans ce mouvement d’approche et de retrait, elle me transforme. J’ai souvent décrit cette relation comme 
charnelle, sensuelle, presque érotique : la photographie devient maîtresse, amante, muse, adversaire. Elle m’expose 
autant que je l’expose. Elle me contraint à regarder, à désirer, à comprendre la beauté fragile de l’instant. 

Ma photographie, alors, n’est plus seulement capture de lumière. Elle devient un geste existentiel, un espace où 
s’expérimentent la spontanéité et l’architecture de la vie, l’émotion et la pensée, l’imaginaire et l’intelligible.  

Ces équilibres sont essentiels pour explorer l’avenir de la photographie comme un espace de fusion entre tradition et 
expérimentation. Dans mon travail, je souhaite précisément explorer ces frontières poreuses en les étendant à la 
sculpture et à la poterie. Loin de la simple impression sur surface plane, j’envisage la photographie comme une peau 
qui épouse le volume du support céramique, une extension tridimensionnelle de l’image.  

Je rêve d'une photographie qui n’est plus un fantôme suspendu dans un cadre, mais un objet vivant, habité, habitable, 
un territoire d’exploration infinie.  

En ce sens, la photographie transcende son rôle initial et devient un objet hybride : elle dialogue avec d’autres formes 
d’art, absorbant et influençant à la fois la peinture, la sculpture, la performance, et même l’intelligence artificielle 

Entre la peinture sur céramique — qui n’apparaît qu’après la seconde cuisson — et la photographie — saisie dans un 
instant mais révélée dans le futur — une relation intime se crée. Deux régimes du temps, deux régimes du visible. 
Deux écritures qui se rencontrent. Le vase pour moi n’est pas un support : c’est un corps qui porte un autre corps. Une 
présence, une respiration. Une peau sur laquelle l’image ne se pose pas, mais s’incarne. 

La surface courbe, vivante, oblige l’image à se réinventer : 
elle la plie, la fragmente, la déplace, la trouble, la sculpte, la réadapte. 
Elle impose une autre temporalité, un autre rythme, un autre rapport au réel. 
L’image cesse d’être plane ; elle devient une expérience tactile, une forme à contourner, un récit circulaire et réinventé. 

Entre ce qui fut et ce qui vient, entre les mythes et les anonymes, entre le corps photographié et la courbe cuivrée de la 
céramique, entre la lumière et la terre, je cherche un espace où l’image se transforme en récit, où la forme devient 
relation, où l’objet retrouve sa puissance d’évocation.  

Entre la peinture sur céramique — qui n’apparaît qu’après la seconde cuisson — et la photographie — saisie dans un 
instant mais révélée dans le futur — une relation intime se crée. Deux régimes du temps, deux régimes du visible. 

 les deux rapports à l’art selon les concepts de Friedrich Nietzsche dans « La Naissance de la tragédie »  12

(Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik), 1872

57



 

Mon travail n’est ni un hommage nostalgique à l’Antiquité, ni une évocation postmoderne détachée. Il est une 
tentative de renouer avec une continuité du geste humain : regarder, raconter, façonner, transmettre. La photographie 
m’a appris à voir. Le vase me permet de comprendre. 
La néo-réplication m’aide à relier. 

Entre ce qui fut et ce qui vient, entre les mythes et les anonymes, entre le corps photographié et la courbe cuivrée de la 
céramique, entre la lumière et la terre, je cherche un espace où l’image se transforme en récit, où la forme devient 
relation, où l’objet retrouve sa puissance d’évocation. 

Dans ce travail, la notion de fonction m’intéresse particulièrement. Les vases grecs étaient à la fois utilitaires et rituels. 
Ils servaient pour le vin, les libations, les offrandes, mais ils étaient aussi porteurs d’histoires. Ils étaient des objets du 
quotidien et des objets sacrés. Cette ambiguïté m’inspire. Mes vases n’ont pas de fonction utilitaire, mais ils 
conservent quelque chose de cette capacité à être des objets de passage, des objets de narration, des objets d’offrande 
— offrandes à la mémoire, à la lumière, au présent. 

Ainsi, mes vases ne sont pas des reliques, mais des passages. Ils relient le corps qui regarde, la main qui touche, et le 
liquide qui habite. Ils relient également les arts, en mêlant les temporalités opposées de la photographie et de la 
céramique, pour créer un objet hybride, un artefact d’un nouveau genre. 

Vers une photographie sculpturale : la matérialité comme enjeu artistique 
Si la photographie a longtemps été enfermée dans un cadre bidimensionnel, son avenir pourrait bien se situer dans 
l’expansion vers la tridimensionnalité. Cette approche questionne à la fois la nature de l’image et son support. 

C’est précisément cette idée qui motive mon travail actuel sur les vases céramiques, où la photographie ne se contente 
plus d’être une simple surface mais devient une peau organique, une topographie visuelle intégrée au volume de 
l’objet. La surface n’est plus un support : elle devient un corps, un lieu de passage entre l’image et la matière, entre 
mémoire visuelle et présence physique. 

La photographie ne se limite plus à capturer la réalité : elle devient matière, surface, volume et concept, oscillant entre 
le figé et l’éphémère, entre la mémoire et la projection. 

Loin d’être un simple outil, elle s’impose comme un territoire d’exploration infinie, où chaque image est une trace, 
une empreinte du temps, un dialogue avec les autres arts. 

Mon travail s’inscrit dans cette quête d’une photographie sculpturale, où l’image n’est plus simplement une surface 
mais un objet incarné, une présence tangible dans l’espace artistique. 

Ainsi, le futur de la photographie ne se joue pas seulement dans l’innovation technique, mais dans la capacité des 
artistes à réinventer sans cesse leur langage, à établir de nouveaux dialogues entre les médiums et à questionner le 
statut même de l’image dans notre société. 

La photographie est donc toujours un art en devenir, en perpétuelle mutation, à la croisée des disciplines et des 
possibles. 

L'innovation artistique repose sur une transformation créative, où l’alchimie herméneutiques intérieure de l'artiste 
transforme des pensées en émotions tangibles, transcendant les conventions. C'est un voyage d'exploration à travers 
l'âme humaine, où chaque œuvre devient une étape significative dans la création. 
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	 L'innovation en art est une quête subtile, 
	 Transformant l'âme en œuvres, où tout devient fragile. 
	 C'est un cheminement à travers l'inconnu, 
	 Où chaque création nous emmène plus loin, plus nu. 

	 Ainsi, l'art ne rompt pas avec ce qui fut, 
	 Il recompose l'héritage, il continue. 
	 Il voyage entre l'abstrait et le concret, 
	 Pour que l'art, toujours, sans cesse se recrée.

	 Dans ce monde saturé d'images et de couleurs, 
	 La narration visuelle devient une lueur. 
	 Les photographes, tels des conteurs d'émotion, 
	 Tissent des récits empreints de réflexion. 

	 Chaque cliché, témoin d'une histoire partagée, 
	 S'inscrit dans un grand récit, vaste et tissé, 
	 Où l'art façonne, sous mille nuances subtiles, 
	 Notre regard sur le monde, fragile et volatile.



 

En somme, l'innovation artistique n'est pas simplement une rupture avec le passé, mais une reconfiguration subtile du 
langage artistique, dialoguant avec l'héritage. Elle représente une odyssée entre l'abstraction et la concrétisation sur la 
scène artistique, appelant à une évolution continue du langage artistique. 

Face à une œuvre, l'observateur est souvent confronté à un paradoxe. Ce qui semble clair cache des complexités, et 
notre expérience esthétique est un cheminement à travers ces énigmes. L'art nous confronte à la richesse des 
significations, entre savoir et ignorance, universel et singulier, révélant la complexité de notre existence. 

La contemplation d'une œuvre d'art confronte inévitablement l'observateur à un paradoxe déconcertant. Sous 
l'apparente simplicité de ce qui est présenté se dissimule un réseau complexe de significations, un labyrinthe 
d'interprétations potentielles. L'expérience esthétique devient alors un voyage initiatique à travers un territoire 
d'énigmes, où chaque découverte ouvre la voie à de nouvelles interrogations. 

L'art, dans sa capacité à transcender les limites du langage et de la raison, nous place face à la richesse infinie des 
significations. Il nous invite à naviguer entre les pôles opposés du savoir et de l'ignorance, de l'universel et du singulier, 
révélant ainsi la complexité inhérente à notre existence. L'œuvre d'art devient un miroir déformant, reflétant nos 
propres contradictions, nos propres aspirations, nos propres peurs. 

Dans cet espace de tension entre le visible et l'invisible, entre le dit et le non-dit, l'observateur est invité à une 
introspection profonde, à une remise en question de ses certitudes. L'art, en nous confrontant à l'altérité, à l'inconnu, 
nous pousse à explorer les recoins les plus sombres de notre conscience, à déchiffrer les codes secrets de notre âme.  

Il nous rappelle que la vérité n'est pas un monolithe, mais un kaléidoscope de perspectives, une symphonie de voix 
discordantes. 

Dans un Discours en 1637, il se formula une certitude : « Cogito, ergo sum ».  
Je propose que les artistes gardent dans l’esprit cette autre certitude : « Cogito ergo facio artem »  13

Ainsi, l'expérience esthétique se révèle être un acte de connaissance de soi, une plongée dans les profondeurs de 
l'humain. L'œuvre d'art, tel un guide silencieux, nous accompagne dans ce voyage intérieur, nous aidant à dénouer les 
fils entremêlés de notre existence, à donner un sens à l'absurde, à trouver la beauté dans le chaos. 

 « Je pense, donc je fait de l’art »13
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	 Et face à l'œuvre, l'œil ouvert du spectateur 
	 Découvre des énigmes cachées dans sa splendeur. 
	 Ce qui paraît simple évoque un millier de réflexes, 
	 L'art reflète l'humain, sa profondeur, ses excès. 

	 Entre savoir et mystère, l'universel est l'instant, 
	 Il dévoile nos vies, éclaire nos tourments. 
	 L'art nous fait voir, à travers ces longs chemins, 
	 La complexité même de l'existence des humains.



 

POSTFACE 

Explication : Qu’est-ce que la Néo-réplication ? 

La Néo-réplication est un des concepts que j’ai formulé à la fin des années 1980 

Elle désigne le processus par lequel une œuvre nouvelle naît du dialogue avec une 
œuvre, une forme, une idée ou une mémoire antérieure. Elle ne relève ni de la 
copie, ni du pastiche, ni de la citation pure. Elle consiste à transformer un héritage 
pour lui donner une existence nouvelle. 

Dans la Néo-réplication, l’artiste ne reproduit pas le passé : il l’interprète. Il 
s’appuie sur une structure préexistante, mais la déplace vers un autre contexte, un 
autre langage, une autre sensibilité. 

Les cratères et autres vases en projet présentés dans cet ouvrage illustrent cette 
démarche. Leur forme provient de la Grèce antique, mais leurs surfaces accueillent 
des photographies contemporaines. Entre ces deux réalités s’ouvre un espace de 
création où ni l’objet antique ni l’image moderne ne dominent l’autre. Chacun 
transforme l’autre. 

La Néo-réplication n’est donc pas la répétition d’un modèle. Elle est la poursuite 
d’une conversation à travers le temps. 

Chaque génération hérite d’images, de récits et de formes. Elle les réinterprète 
selon ses propres préoccupations. Ainsi, l’histoire de l’art apparaît moins comme 
une succession de ruptures que comme un immense réseau d’échos, de 
métamorphoses et de réinventions. 

La Néo-réplication est le nom que je donne à ce « mouvement ». 

pour comprendre, quelques exemples de néo-réplications trouvés et développés : 
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Diego Velázquez,  
Les Ménines 1656,

Joël Peter Witkin, 
Las Meninas, 1987

Edouard Manet,  
Un bar aux Folies-Bergère, 1881

Jeff Wall (1946),  
Picture for Women, 1979, 

Diego Velázquez, Les fileuses, vers 1650,  
Huile sur toile, 220 x 289 cm,  

Musée du Prado, Madrid

Michel-Ange, Ignudi de la séparation terre, eau,  
vers 1511, fresque sur mur, 200 x 395 cm,  

Chapelle Sixtine, Rome

Diego Velázquez (1599 - 1660),  
la venus del espejo, 1650,  

huile sur toile,  
H. 122,5 ; L. 177 cm,  

Galleries Nationales, Londres

Marc Martin (1971),  
Mathis Au Miroir, 2024.  

Encre pigmentaire, Velin BKF Rives d’Arches 
573 x 769 mm 

Modèle Mathis Chevalier, Paris 

Abe Koya (1964-),  
ヴィーナスのトイレによると, Chapitre 

5 de « Analogies » 2008,  
55.90 cm x 43.20 cm, 

Suzanne Bloom (1943), et Ed Hill (1945),  
Manual,  

photographie couleur, 1979



 

LA DERNIÈRE GRANDE FRONTIÈRE DU NOUVEAU MONDE SE NOMME LA CRÉATIVITÉ 

 

Devant l'œuvre, l'œil hésite et se pose, 
Ce qui paraît simple est empreint de métamorphoses. 

Dans les replis du visible, des mystères s'agitent, 
Et l'esthétique devient un chemin qui nous invite. 

L'artistes un voile entre l'ombre et la clarté, 
Mêlant savoir et doute, en parfaite dualité. 

Entre l'universel et le singulier, il danse, 
Révélant l'existence dans toute sa nuance. 

Chaque trait, chaque forme murmure une vérité, 
Complexe et profonde, à peine effleurée. 
Ainsi, l'œuvre éclaire notre âme sans fin, 

Un miroir des énigmes que l'on porte en son sein. 

la dernière grande frontière du nouveau monde se nome la créativité. 

Que deviendra la photo si l'inspiration s'éteint ? 
Elle renaîtra pour mourir, tel un phénix si lointain. 

Cet oiseau capturé par des artistes nouveaux, 
Enfermé dans l’atelier où naissent les plus beaux maux. 

Enfermé dans l’ergastule  de la création ou il se préparera à renaître 14

 encore. il aidera à sortir de leurs cages mentales ses observateurs, 
 les faisant rêver, et ces amateurs le regarderons s’élever  
pour mieux s’envoler dans l’air du temps, Son essor sera  

comme une poétique invitation à l’amour de la photographie. 

Cet oiseau se prépare, patient, à un nouvel envol, 
Dans l’ombre créative où l’âme se console. 

Il libérera des chaînes ceux qui savent rêver, 
Ses observateurs verront son âme s’élever. 

Dans l'air du temps, il s'élancera sans détour, 
Offrant son essor comme une promesse d’amour, 

Une invitation poétique, sublime et infinie, 
À célébrer la magie de la photographie. 

 

« nous avons l'art pour ne pas mourir de la vérité ». 

— Friedrich Nietzsche 

 antiquité romaine : prison souterraine, cachot, du latin ergastulum, adapté du grec ἐργαστήριον / ergastếrion, « atelier d’esclaves». c’est aussi 14

une caserne servant à l'hébergement des gladiateurs ou des détenus condamnés à des travaux pénibles. Je remercie Gustave Flaubert de m’avoir 
fait découvrir ce mot
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Dans le silence des musées, les chefs-d’œuvre du passé ne se taisent jamais 
tout à fait. Ils attendent qu’une main contemporaine vienne réveiller leur 
écho. Pour Christophe Glaudel, l’art n’est pas une succession de 
monologues isolés, mais une symphonie ininterrompue où chaque forme 
ancienne appelle une réponse nouvelle.  

C’est ici que naît la néo-réplication.  

Loin de la copie servile, la néo-réplication est un geste de résurrection. Elle 
est cette réplique théâtrale lancée à travers les siècles : un dialogue charnel 
et technologique entre la céramique antique et le pixel contemporain. Sur 
la panse courbe d’un cratère né de l’impression 3D, la photographie vient 
s'incarner comme une peau. Les figures du passé y croisent les visages 
d'aujourd'hui, et la lumière du laser vient graver nos déchirures modernes 
dans la noblesse de la terre cuite.  

Ce livre est le récit d’une métamorphose. Celle d’une image qui devient 
volume, d’un héritage qui devient présent, et d’un artiste qui, par le 
dialogue avec l'éternel, réinvente sa propre existence. 

G L A U D E L  
2 0 2 6

Quand les créations  
se répondent  

à travers les siècles

Néo-Réplications : L'Argile et le Regard

Entrez dans la danse dionysiaque de la création,  
là où la brisure devient beauté et où le passé nous offre les clefs de notre futur.
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