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J'ai relu mon mémoire, vestige du passé,
Mon dipléome de 'ENP, ou tout avait commencé.
En mille neuf cent quatre-vingt-dix, j’y ai inscrit,
L’essence de ma quéte, un idéal transcrit.

Trente-trois ans apres, dans la lumiere et 'ombre,
Je marche sur ce fil, ou le temps se dénombre.
Mon ceuvre actuelle, dans son souffle éclatant,
Résonne d’un écho que j'avais vu pourtant.

La « néo-réplication », ce mot-valise ancien,
Revient a2 moi, tel un souvenir aérien.

C’est comme si le futur avait déja tracé

Le chemin de mes réves, vers ce qui est passé.

Avec douce nostalgie, et un regard nouveau,

J’ai repris ce mémoire, et j'y ai fait cadeau

D’une idée toute fraiche, qui pourtant m’habitait,
Méme a cette époque ou je I'ignorais encore.

Le présent et le passé s’entrelacent enfin,

Comme deux fils d’'un méme ouvrage, main dans la main.

Mes anciennes pensées, ces reves immortels,
Se reflétent toujours dans mes ceuvres actuelles.

Le temps, dans sa spirale, fait vibrer le lien,

Et prouve que certaines idées, comme les biens,
Sont précieuses, intemporelles, et réelles,
Unissant chaque époque dans une trame fid¢le.

Ainsi, I’art que je porte, gravé dans le destin,
Traverse les époques sans jamais perdre le chemin,
Et je contemple, ému, le passé résonnant,

Avec I’éclat du futur, vibrant et renaissant.

*
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LE MURMURE DES SiECLES DANS L'OBJECTiF DU PRESENT.

PRELUOE

Il y a plus de trente ans, pour mon dipléme de fin d’études a ’Ecole nationale supérieure de la photographie,
je devais imaginer un musée imaginaire!l. Pour donner une cohérence a cet ensemble d’images, j’ai alors créé un
mot-valise?, selon le principe défini par Lewis Carroll. Je I'ai nommé la Néo-réplication.

Ce terme désignait déja une intuition simple : les artistes ne créent jamais dans le vide. IlIs dialoguent avec les
ceuvres qui les ont précédés. Ils les regardent, les admirent, les contestent parfois, puis les réinterpretent a travers
leur propre regard. La réplique n’est alors ni une copie ni une répétition, mais une réponse. Chaque ceuvre
devient ainsi la mémoire vivante d'une autre ceuvre, tout en ouvrant un chemin que personne n'avait encore
emprunté.

Pendant de nombreuses années, cette idée est restée dans les archives de ma mémoire. Puis, au fil de mon travail
photographique et de mes recherches artistiques, elle est revenue a moi avec une évidence inattendue.

Le projet présenté dans cet ouvrage en est 'une des manifestations les plus récentes. En associant la
photographie contemporaine a la forme ancestrale du cratére grec, je ne cherche ni a reproduire I’Antiquité
ni a Pimiter. J’essaie plutot d’entrer en dialogue avec elle. Les formes anciennes deviennent alors un territoire
d’expérimentation ou se rencontrent la mémoire, 'image, la matiére et le temps.

Ces vases sont nés de cette conversation silencieuse entre des cultures éloignées de plusieurs millénaires.
Ils témoignent de ma conviction que les ceuvres du passé ne sont jamais figées : elles continuent de vivre a travers
les regards qui les réinventent.

Peut-étre est-ce 1a, finalement, la véritable fonction de la création : prolonger un dialogue commencé bien avant
nous.

PHILOSOPHIE : LA NEO-REPLICATION COMME PENSEE DU GESTE

Philosophiquement, mon travail se situe dans cet espace ou une ceuvre ancienne cesse d’étre seulement un objet
de mémoire pour devenir une matiére de création.

La question n’est donc plus seulement celle de 'original et de la copie, mais celle du geste qui relie les deux.
Que faisons-nous d’une forme lorsque nous la recevons d’une autre époque ? Que devient-elle lorsque notre
regard la déplace, la transforme et lui donne une nouvelle fonction ?

C’est dans cet écart entre ce qui a été et ce qui peut encore advenir que j’ai forgé la notion de néo-réplication.
Elle désigne moins un résultat qu'une manicre de créer : regarder, reprendre, déplacer et transformer.

Mes ceuvres deviennent ainsi des lieux de rencontre entre plusieurs temps. Elles portent la mémoire de formes
anciennes, mais elles ne cherchent pas a les reproduire. Elles cherchent a comprendre ce qu’elles peuvent encore
nous dire aujourd’hui.

Sur la conrbe du vase oil le passé demenre,

Je dépose un visage, nne présence, une heure.

Les héros d'autrefois ont quitté leurs palais,

Mais lenrs gestes survivent dans nos corps imparfaits.

Les dieux se sont tus, les temples sont tombés,
Pourtant I'humain ponrsuit ses réves inachevés.
Sous la lumiere douce oit se révéle la pean,

Je cherche ce qui lie les vivants anx tombeanx.

Le vase n'est plus seulement ménmoire ou vestige,
11 aceneille anjourd'hui nos doutes et nos vertiges.
Entre ['argile antigue et l'image d'un instant,
La néo-réplication fait dialoguer le temps.

" En rapport avec lidée développée dans I'essai du méme nom d' André Malrans: édité la premiere fois en 1947

2 Amalgame lexical en frangais, créé la premiere fois par Rabelais done connn depuis le xvie siecle
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UNE DEMARCHE ARTIiSTiQUE A LA CROISEE DES CHEMiNS.

Ce projet situe a l'intersection de l'art, de la technique et de l'artisanat. Il partage avec certains mouvements,
comme le Bauhaus, la volonté de réconcilier la création artistique avec les objets de la vie quotidienne.x

Ma démarche consiste a créer des vases inspirés des formes grecques, italiotes et étrusques antiques tout en y
inscrivant des images issues de notre époque. Les figures contemporaines que je photographie remplacent les
héros, les athletes ou les divinités d'autrefois. Elles interrogent des thémes qui traversent notre société : l'identité,
la vulnérabilité, le désir, les relations humaines ou la place de l'individu dans le monde.

Je ne souhaite pas que mes photographies demeurent uniquement dans les « musées de papier » que sont les
tirages encadrés, les livres ou les reproductions.

Pourtant, cette migration de l'image vers le vase ne constitue pas une simple transformation de support.
Elle révéle une conviction plus profonde qui traverse tout mon travail. Une ceuvre d'art n'appartient jamais
définitivement a son époque. Elle poursuit une existence silencieuse dans le regard de ceux qui la redécouvrent, la
questionnent et lui offrent de nouvelles formes. Les siecles ne séparent pas les artistes ; ils organisent leur
conversation.

Les céramistes grecs ignoraient naturellement la photographie. Je ne pouvais connaitre leurs gestes. Pourtant, une
méme interrogation semble nous rapprocher : comment une image peut-elle survivre au temps ? Eux gravaient
leurs récits dans l'argile cuite ; nous les ente se gistrons sur des capteurs numériques. Les techniques changent,
mais le désir demeure étonnamment proche : laisser une trace capable de traverser les générations.

Je ne considére donc pas les vases antiques comme des modeles qu'il faudrait imiter avec fidélité. Je les regarde
comme des intetlocuteurs. Ils ne m'imposent aucune réponse ; ils m'adressent des questions. Mes propres ceuvres
constituent simplement une réponse contemporaine a ces questions anciennes.

La néo-réplication nait précisément de cette rencontre impossible entre des artistes séparés par les siecles, mais
réunis par une méme interrogation sur les images.

En les inscrivant sur la surface de vases réels, fonctionnels et sculpturaux, je leur offre une nouvelle existence.
L'image quitte le mur pour habiter l'espace. Elle devient un objet que l'on peut contourner, toucher, utiliser
et découvrir sous des angles multiples.

POURQUOI LE VASE EST REDEVENU NECESSAIRE

On pourrait se demander pourquoi revenit au vase alors que la photographie posséde aujourd’hui une qualité
technique inégalée et qu'elle peut étre diffusée instantanément a travers le monde.

La réponse est peut-étre simple.

Parce que nous n'avons jamais autant regardé d'images, et jamais aussi peu habité les objets.

Nos photographies apparaissent sur des écrans, glissent sous nos doigts puis disparaissent quelques secondes
plus tard, remplacées par d'autres. Elles circulent 2 une vitesse prodigieuse, mais cette vitesse les ptive souvent
d'une véritable durée. Le vase propose exactement inverse. Il impose une présence.

On ne le parcourt pas du regard comme un écran. On tourne autour de lui. On en découvre progressivement les
différentes faces. La lumiére change son apparence au fil de la journée. Les images qu'il porte ne se donnent
jamais d'un seul regard ; elles demandent du temps. Cette lenteur n'est pas une nostalgie. Elle est une maniere de
résister a l'accélération permanente de notre époque En choisissant le vase, je ne cherche donc pas a retrouver
un objet dlsparu Je cherche a retrouver une expérience du regard. Un vase ne demande pas seulement a étre vu.
Il demande a étre approché. A étre contourné. A étre découvert. Le spectateur ne reste plus devant une image.
1l entre en relation avec un objet.

Cette différence change profondément notre maniére de regarder. La photographie cesse alors d'étre une simple
sutface. Elle acquiert un corps. Et peut-étre aussi une mémoire nouvelle. Le vase cesse alors d'étre un simple
support décoratif. Il devient une ceuvre narrative ou photographie, sculpture et céramique se rencontrent pour
construire une forme contemporaine de récit visuel. C'est dans cet espace de dialogue entre les siécles que prend
forme ce que j'appelle la Néo-réplication.l.'ceuvre nait avant la maticre

Avant d'étre un vase, une photographie ou un objet de céramique, chaque ceuvre existe d'abord sous une forme
beaucoup plus discrete. Elle nait d'une intuition. D'une émotion. Parfois d'un souvenir ancien. Patrfois d'une
simple question qui revient sans cesse, jusqu'a devenir impossible a ignotet. Je ne commence jamais par chercher
une image.

Je commence par chercher une nécessité.
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Pourquoi cette ceuvre devrait-elle exister ? Que peut-elle dire que les précédentes n'ont pas encore exprimé ?
Ces interrogations accompagnent chacune de mes créations. Elles précedent le choix d'un modéle, d'une lumiere,
d'une forme ou d'une technique. La matiere ne vient qu’ensuite. Elle n'est jamais le point de départ. Elle devient
la réponse progressive a une pensée qui cherche encore sa forme. Clest pourquoi mes vases ne sont pas des
objets décoratifs auxquels on aurait ajouté des photographies. Ils sont le résultat visible d'un cheminement
invisible.

Chaque décision technique répond a une décision intérieure. Chaque courbe, chaque image, chaque face du vase
traduit une réflexion qui s'est lentement construite au fil du temps. Créer consiste alors moins a fabriquer un
objet qu'a rendre petrceptible une pensée. Lotrsque le vase apparait enfin, une grande partie de l'ccuvre a déja eu
lieu. Elle s'est accomplie dans le regard, dans le doute, dans les hésitations, patfois méme dans les renoncements.

L'objet que le spectateur découvre est la partie visible d'un processus beaucoup plus vaste. Peut-étre est-ce la ce
que toute création partage, quelle que soit son époque. Nous ne faconnons pas seulement des formes.
Nous cherchons a donner une présence a une idée qui, jusque-la, n'avait pas encore trouvé son corps. C'est peut-
étre a cet instant que commence véritablement la création : lorsque l'idée cherche moins a étre imaginée qu'a
devenir habitable.

LEXiSTENCE DYNAMIQUE

MES VASES NE SONT PAS DES OBJETS iMMOBILES. ILS SONT CONCUS POUR ENTRER DANS UNE EXiSTENCE DYNAMIQUE,
OU LA MEMOIRE DU PASSE RENCONTRE LES GESTES DU PRESENT :

Dans cette exploration artistique, mes photographies

prennent vie sur la panse de vases inspirés de ceux que nous
a légués I'ltalie et la Grece de ’Antiquité méditerranéenne.
Ces récipients, autrefois ornés de scenes de la vie quotidienne,
de récits héroiques ou de figures mythologiques, deviennent le
support de nouvelles narrations.

A travers la création de wvases réels en trois dimensions,
fagonnés en argile selon les formes héritées du Kerameikos?

antique, je redonne une présence contemporaine a ces objets
millénaires. Mon intention n’est pas de reproduire le passé,
mais d’entrer en dialogue avec lui. Chaque vase devient une
ceuvre située entre mémoire et invention, entre archéologie et
création.

Les photographies que j’y inscris capturent des fragments de

notre monde : des gestes ordinaires, des présences discrétes,
Usepr ‘ parfois Papparition de figures que on pourrait considérer
Meters 7 comme les héros de notre temps. La ou les peintres antiques
. représentaient Achille, Héracles ou Dionysos, mes vases
accueillent des hommes et des femmes contemporains
confrontés a leurs propres combats, a leurs aspirations, a leurs
fragilités.

[ A ’
-1
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(6) vase ‘
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Ainsi, les héros mythiques cedent parfois la place a des
protagonistes du quotidien. Les divinités antiques deviennent
des métaphores modernes, des présences symboliques
dialoguant avec des étres ordinaires. Entre photographie,
poésie et histoire de 'art, ces scenes composent un récit ou le
passé éclaire le présent.

LE VASE COMME OBJET FONCTIONNEL

De la méme maniere, mes vases cherchent a réactiver les mythes grecs non en les illustrant littéralement, mais en
les transformant en espaces de questionnement. Les corps photographiés qui y apparaissent dialoguent avec les
kouroi antiques sans jamais les imiter. Ils s'inscrivent dans une méme lignée de représentation du corps humain,
tout en portant les préoccupations de notre temps : la vulnérabilité, l'identité, le regard porté sur soi et sur les
autres.

' En gree céramique : Kepaueixds | Kerameikds
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Mais le vase ne se réduit pas a son image.

Quelle est aujourd'hui la valeur du geste artisanal dans un monde largement dominé par les écrans et les flux
numériques ? Cette question traverse profondément mon travail. Mes vases sont congus pour étre touchés,
portés, remplis. Ils renouent avec la dimension corporelle, sensible et tituelle de l'objet.

Ce sont des sculptures fonctionnelles.

Créer un vase capable de contenir de l'eau ou du vin est déja, a mes yeux, un acte de résistance. C'est affirmer que
la matérialité possede encore une valeur dans une époque ou l'objet tend souvent a perdre sa fonction au profit
de sa seule image. En réalisant des vases utilisables, je revendique un art qui demeure incarné, un art qui s'offre
a la main autant qu'au regard.

J’y vois une cartographie ou se révelent les forces invisibles qui faconnent nos identités, nos désirs et nos conflits.
La ou ’Antiquité recherchait une harmonie entre la forme et I'idée, je cherche une tension féconde entre héritage
et transformation. D’ou 'importance du recto et du verso, non plus seulement comme les deux faces d'un méme
objet, mais comme les deux poles d’une existence fragmentée.

Le recto est 'apparence, la scéne offerte au regard, la part de soi exposée a la lumiere.
Le verso est 'ombre, la chambre secréte, I'histoire tue, parfois oubliée, parfois refoulée.

Le vase devient alors le réceptacle de nos vies visibles et invisibles. 11 accueille les contradictions de I'existence
humaine, les récits que nous racontons aux autres et ceux que nous gardons pour nous-mémes.

LE REGARD QUi ACHEVE L'CEUVRE

Cette maniére de découvrir progressivement le vase transforme profondément la place du spectateur. Dans une
photographie accrochée au mur, le regard embrasse généralement l'image dans son ensemble avant d'en explorer
les détails. Le parcours est largement guidé par la composition choisie par le photographe. Le vase propose une
expérience différente.

Aucune face ne possede le privilege d'étre définitivement la premicre.

Le récit se construit au rythme des déplacements de celui qui regarde. Un méme vase n'offrira donc jamais
exactement la méme expérience a deux personnes.

L'une s'arrétera sur un visage. Une autre remarquera d'abord un geste. Une troisieme découvrira la relation entre
les deux faces de I'objet. Le temps passé devant l'ceuvre devient lui-méme un élément de sa compréhension.
Ainsi, le spectateur ne regoit plus un récit achevé : il participe a sa construction. Cette idée me semble essentielle.

Depuis 1'Antiquité, chaque génération relit les ceuvres qu'elle hérite des siécles précédents. Elle y découvre des
significations nouvelles, parfois inattendues, qui n'effacent pas les anciennes mais viennent s'y ajouter. La néo-
réplication procede du méme mouvement. Je ne demande pas au spectateur d'admirer le passé. Je l'invite
a poursuivre une conversation.

Chaque regard devient alors une interprétation. Chaque interprétation prolonge I'ceuvre.

Et peut-étre est-ce la le véritable destin de toute création : ne jamais étre totalement achevée, afin que d'autres
puissent continuer a I'habiter.. Les héros d’autrefois y cotoient les fragilités d’aujourd’hui ; les mythes deviennent
des métaphores de nos propres expériences.

Le vase cesse alors d’¢tre un simple objet. 1l devient un lieu de mémoire, d’imagination et de projection, un
territoire ou les récits anciens et modernes continuent de se transformer au contact les uns des autres. C'est peut-
étre pour cette raison que chaque vase raconte plusieurs histoites : celle de l'artiste qui I'a congu, celle des
modeles qui 'ont rendu possible et celle du regard qui continue de l'inventer.

Les scenes que je compose trouvent leur origine dans mes photographies. Elles capturent des instants ou la
fragilité et la beauté humaine se rencontrent, ou les cotps deviennent les porteurs silencieux d'émotions, de
tensions et de récits.

Comme dans l'art grec, le corps occupe une place centrale. Il n'est jamais un simple sujet de représentation :
il devient langage. Les héros, les athlétes ou les divinités de 'Antiquité trouvent aujourd'hui un prolongement
dans des figures contemporaines. Les hommes et les femmes que j'inscris sur mes vases ne portent plus les armes
des anciens guertiers ; ils affrontent d'autres combats : ceux de l'identité, du désir, de la solitude, de la mémoire
ou de la réconciliation avec soi-méme.
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Le nu demeure ainsi un espace de vérité. Il révele tout autant la force que la vulnérabilité. Il expose 1'étre humain
dans ce qu'il possede de plus universel et de plus fragile.

Pour insctrite ces récits dans une continuité avec la tradition antique, je m'appuie sur certaines formes
et harmonies héritées des vases grecs. Les tonalités de noir, de rouge et d'ocre dialoguent patfois avec des accents
plus contemporains. Ces éléments anciens entrent ainsi en résonance avec des sensibilités contemporaines au sein
d’un méme objet.

La photographie n'est pourtant pas une fin. Elle constitue une matiére premiere, un espace d'observation ou les
attitudes, les gestes et les relations entre les corps sont progressivement repensés avant d'étre traduits dans
le langage propre du vase.

ANTHROPOILOGIE DU VASE
Entre la peinture sur le vase et la photographie s'établit un dialogue singulier.

La peinture céramique ne révele pleinement son apparence qu'apres la cuisson. La photographie, quant a elle,
nait de la capture d'un fragment du réel avant d'étre transformée par le regard, la technique et l'interprétation.
Ces deux pratiques semblent éloignées, pourtant elles partagent une méme volonté : fixer une présence et lui
offrir une durée.

Entre ces deux médiums se construit une relation délicate. La photographie apporte sa capacité a saisir l'instant,
tandis que la céramique lui offre une matérialité nouvelle, une permanence presque archéologique.
Leur rencontre ouvre un territoire ou mémoire, matiere et émotion dialoguent librement.

Le vase devient alors le lieu de cette transformation : un espace ou l'image quitte le cadre pour entrer dans le
volume, ou la photographie trouve un autre mode d'existence et ou le récit acquiert une dimension physique que
le regard est invité a explorer.

LA MATIERE FAIT PARTIE DE L'CEUVRE

La photographie est souvent considérée comme une image indépendante de son support. Qu'elle soit imprimée
sur papiet, projetée sur un écran ou reproduite dans un livre, elle semble conserver la méme identité. Mon travail
repose sur une conviction différente. Une image change profondément lorsque la matiére qui la porte change elle
aussi. Le vase n'est donc pas un simple réceptacle destiné a accueillir une photogtraphie. Il participe activement
a sa signification.

Sa courbe interrompt la lecture frontale de l'image. Elle oblige le regard a ralentir, a se déplacet, a accepter qu'une
partie demeure momentanément cachée. Le spectateur ne recoit plus une représentation immédiatement
disponible ; il découvre progressivement une présence qui se révele au rythme de son propre mouvement.

La lumiére elle-méme n'agit plus de la méme maniere. Sur une feuille de papier, elle éclaire une surface plane.
Sur la céramique, elle glisse, se réfléchit, épouse les volumes et fait varier I'image selon I'heure, la distance ou la
position de celui qui l'observe. Ainsi, I'ccuvre n'est jamais exactement identique a elle-méme.

Cette transformation dépasse la seule perception visuelle. La matiére introduit une relation physique. Le vase
possede un poids, une épaisseur, une fragilité. Il partage avec les objets antiques cette existence concréte qui
résiste au temps et rappelle que toute image est aussi un objet inscrit dans le monde.

En choisissant la céramique, je ne cherche donc pas a embellir la photographie ni a lui offrir un support original.
Je cherche a modifier son mode d’existence. L'image cesse d'étre une simple sutface regardée. Elle devient un
volume habité, cesse d'étre seulement une représentation et acquiert une présence. C'est peut-étre 12 que se joue,
pour moi, la véritable néo-réplication : non pas reproduire une forme ancienne, mais retrouver cette unité que les
Grecs connaissaient déja, ou l'image, la matiére et I'objet ne faisaient qu'une seule et méme ceuvre.

UN SOUVENIR DU LOUVRE
La découverte des vases grecs demeure 'un des souvenirs fondateurs de ma vie.

Javais treize ans lorsque je quittai ma province natale pour venir a Paris. Ce jour-la, je pénétrai pour la premicre
fois dans le Louvre. Au fil des salles, je m’aventurai dans une galerie qui semblait presque abandonnée,
silencieuse, hors du temps. En franchissant le seuil, je compris immédiatement que j’étais seul.
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LA <« GALERIE DU BORD DE 'EAU >.
Aucun surveillant. Aucun visiteur. Seulement moi, face a une longue galerie bordée de centaines de vases.

Je restai immobile, incapable d’avancer. Le vertige fut immédiat. Une sorte d’éblouissement silencieux. Devant
moi défilaient des formes, des corps, des sceénes et des créatures dont j’ignorais tout. Je ne savais pas encore lire
ces images, mais elles me parlaient déja.

Ce fut mon véritable « choc » du Louvre.

Elevé dans la tradition chrétienne, je connaissais la figure de Dieu,
celle du Christ et leur relation aux étres humains. Mais je ne
comprenais pas encore ce qu’étaient les héros antiques, les demi-
dieux ou ces créatures ailées qui n’étaient pas des anges. Pourquoi
ces hommes couraient-ils nus, au maximum de leur représentation
4 ? Pourquoi leurs corps semblaient-ils a la fois idéalisés et
profondément humains ?

Pour la premiere fois, je découvrais les sphinx, les griffons, les
sirenes, les scenes de banquet, les récits mythologiques et les
fragments de vie quotidienne représentés sur ces surfaces courbes.
A travers eux apparaissait une autre manicre de raconter le monde :
un dialogue entre le corps, lespace, le théatre, la poésie et la
mémoire humaine.

Ces vases ont profondément marqué mon regard. Ils possédaient la capacité étrange de transformer des gestes
ordinaires en récits presque sacrés. Ils donnaient a la vie quotidienne une dimension symbolique et poétique.

Avec le recul, je crois que quelque chose est né ce jour-la.

Cette solitude face aux vases demeure pour moi une image presque cinématographique. C’est peut-étre 1a que le
photographe est apparu, avant méme que je possede un appareil photographique.

Les ceuvres que je découvrais appartenaient en grande partie a 'importante collection réunie au XIXe siecle par
le marquis Campana, aujourd’hui conservée au Louvre. Mais au-dela de leur valeur historique, ces objets me
révélaient surtout une idée essentielle : une image pouvait raconter un monde entier.

Des décennies plus tard, cette émotion demeure intacte. Elle continue de traverser mon travail, comme un
souvenir enfoui qui aurait lentement cherché une nouvelle forme d’existence a travers mes propres vases.

LE BANQUET RETROUVE

L’objectif de ce projet ne se limite pas a créer des objets destinés a étre regardés. Je souhaite que mes vases
retrouvent une proximité avec la vie sociale, comme c’était le cas dans 'Antiquité. IIs ne sont pas congus
uniquement pour étre exposés dans une galerie ou conservés dans une vitrine ; ils sont pensés pour exister au
contact des étres humains.

Je souhaite que ces vases en terre cuite puissent contenir de I'eau ou du vin, étre saisis, déplacés, partagés.
Leur fonction participe pleinement de leur signification. Ils renouent ainsi avec 'usage originel des vases grecs,
présents dans les maisons, les cérémonies, les banquets et les moments de convivialité.

Cette dimension fonctionnelle est essentielle 2 ma démarche. Le vase n’est pas seulement un support d’images ;
il devient un acteur des échanges humains. Comme le cratére antique, qui servait a mélanger I'eau et le vin avant
de les distribuer aux convives, il participe a la circulation de la parole, du regard et du partage.

Les symposiums grecs étaient bien davantage que de simples repas. Ils constituaient des lieux de rencontre,
de réflexion et de discussion.

La parole y circulait autant que le vin. Les récits, les idées et les émotions se mélaient dans une expérience
collective ou chacun participait a la vie du groupe.

4 Yves Grandjean : ke principe du « maxcimum de représentation » : Clest a dire gu'on montre a chaque fois la surface la plus grande de
chaque partie du corps, d'on la présence du torse de face par rapport a la téte gui est elle de profil.

5 La collection est de 11 835 objets répartis en 12 classes. Elle fut achetée en 1861 sous ordre de Napoléon 111 en échange de 4 364 000 francs-
or. I1'y a 4000 vases (Vasi dipinti etruschi e italo-greci) an Lonvre.
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Cette vision continue de m’inspirer. J’aime imaginer que mes vases puissent retrouver une fonction comparable :
devenir des objets qui rassemblent, qui suscitent le dialogue et qui accompagnent les échanges humains.
Les photographies que j’y inscris prolongent cette vocation. Elles ajoutent aux conversations de nouvelles
histoires, de nouvelles présences, de nouvelles interrogations.

Ainsi, le vase ne demeure pas un simple objet d’art. Il retrouve sa place dans I'espace vivant des relations
humaines. Entre usage et contemplation, entre mémoire et création, il devient le témoin silencieux d’une
communauté réunie autour du partage.

LES VASES GRECS, MUSES SECRETES DES MAITRES

Dans les coulisses de l'histoire de 'art, les vases grecs ont nourti 'imaginaire de plusieurs générations d’artistes.
Ingres, Rodin, Picasso ou encore Khnopff y ont trouvé un répertoire inépuisable de formes, de postures et de
compositions. Bien avant eux, Johann Joachim Winckelmann¢, fervent admirateur des vases au XVlIe siécle, les
qualifiait de « trésor de dessins » et voyait en eux des « miracles de la nature ».

Les vases deviennent pour moi un espace de rencontre entre les récits anciens et les expériences humaines
d’aujourd’hui.

Cette fascination pour les figures antiques dépasse le seul domaine des arts plastiques. Le danseur Vaslav Nijinski
s’inspira lui aussi des silhouettes représentées sur les vases grecs pour élaborer la gestuelle singuliere de L’ Apres-
midi d'un faune. Les corps y deviennent lignes, rythmes et signes autant que représentations.

Lorsque je réalise certaines photographies de la séric Epiphanies, je découvre parfois aprés coup la présence
discrete de cet héritage. Ainsi, I'image de trois jeunes hommes debout dans I'eau évoque pour moi une
réminiscence lointaine des Trois Grices. Cette parenté n’était pas préméditée ; elle s’est imposée naturellement,
comme si les formes antiques continuaient d’agir silencieusement dans notre imaginaire collectif.

Entre 2007 et 2013, la série Epiphanies s’est construite autour du corps humain confronté aux éléments : la mer,
le sable, le ciel, les nuages ou la lumiere du crépuscule.

Le nu y apparait non comme une provocation mais comme une recherche d’essentiel. Dépouillé de ses attributs
sociaux, le corps retrouve une forme de présence primitive et universelle.

Je photographiais des hommes et des femmes nus dans des paysages ouverts, cherchant moins a représenter des
individus qu’a explorer leur relation au monde. Les silhouettes dialoguaient avec les vagues, les vents, les nuages
et les espaces naturels. qui s'étiraient dans le ciel infini, se perdaient dans les méandres verdoyants de la végétation
luxuriante. Le corps devenait alors un élément parmi les autres, inscrit dans un ordre plus vaste que lui.

Aujourd’hui, ce travail nourrit directement mon projet de vases néo-répliqués. Les figures photographiques
remplacent les héros antiques, mais conservent leur fonction symbolique : raconter la condition humaine, ses
aspirations, ses fragilités et sa quéte de sens. Les vases grecs demeurent ainsi des sources d’inspiration vivantes,
non comme modeles a copier, mais comme partenaires de dialogue a travers les siccles.

LE NU, L'ALPHA ET 'OMEGA OES ARTS PLASTIQUES.

Peu de sujets ont accompagné l'histoire de l'art avec autant de constance que le nu. Bien avant les écoles, les
académies ou les théories esthétiques, le corps humain fut le premier territoire de représentation. Il demeure
pour moi 'une des formes les plus profondes de questionnement artistique.

6 Lécrivain et archéologne allemand Johan Joachim Winckelmann (7777-1768) est considéré comme 'un des fondatenrs de I'bistoire de
Lart. Texte important : « Considérations sur l'imitation des wuvres grecques dans la peinture et la seulpture » (1755) : premier manifeste du
néoclassicisne.
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Les corps que je photographie ne cherchent ni la provocation ni 'idéalisation. Ils sont des
présences. lls portent leurs forces, leurs fragilités, leurs ages et leurs singularités. Je les
considére comme des fragments d’humanité inscrits dans le paysage.

Dans la série Epiphanies, réalisée entre 2007 et 2013, ’ai cherché a replacer Iétre humain dans
un dialogue direct avec les éléments. Le sable, la mer, le vent, les nuages ou la lumiére du
crépuscule ne constituent pas un décor : ils participent pleinement a I'image. Ces corps dans
mes photographies ne sont pas seulement des sujets, ils sont des fragments d’univers, des éclats
de cosmos, porteurs d’une énergie ancestrale, un rappel que nous sommes partie intégrante du
tout.

le surpris

Christophe Glaudel

Les silhouettes apparaissent alors comme des figures suspendues entre le temps et Pespace.
Certaines évoquent des souvenirs de ’Antiquité, d’autres semblent appartenir a notre présent le
plus immédiat. Cette ambiguité m’intéresse. Elle crée un espace ou le regardeur peut projeter sa
propre histoire. Le nu devient alors un langage. Il permet de dépasser les signes sociaux, les
vétements, les appartenances et les roles. Il raméne chacun a une condition commune : celle
d’un étre humain confronté au monde.

A travers ces photographies, je ne cherche pas a représenter des héros au sens antique du
terme. Pourtant, certaines figures portent une forme d’héroisme discret. Celui de I'existence

elle-méme. Celui de la présence. Celui de la vulnérabilité assumée. C'était une ode a la beauté
Chistophe Glaude brute, a la simplicité épurée, a la liberté retrouvée dans les profondeurs de la nature, une
rébellion contre les artifices de la société contemporaine.

Les corps photographiés deviennent ainsi des récits silencieux. Ils dialoguent avec les paysages, la lumiere et la
mémoire de l'histoire de l'art. Ils constituent également la soutce principale des figures qui apparaitront ensuite
sur mes vases.

Avant d’étre transférées sur la surface de la céramique, ces images existent d’abord comme des rencontres
humaines. Elles naissent d’un regard partagé, d’une confiance réciproque et d’une volonté commune de créer une
image capable de dépasser l'instant de sa réalisation.

LE MODELE DEVIiENT COAUTEUR

Ces rencontres m'ont progressivement conduit
a reconsidérer la place du modéle dans le
processus de création. Le mot lui-méme me
parait parfois insuffisant. Il laisse entendre
qu'une personne viendrait simplement offtir son
appatence afin que l'artiste puisse réaliser son
ceuvre.

Or il se passe tout autre chose. Chaque
photographie nait d'une confiance réciproque.
Aucune image importante ne peut étre imposée.
Elle se construit dans un dialogue, mais aussi
dans les silences, les hésitations, les propositions
échangées, les moments ou chacun accepte de
ne plus totalement maitriser ce qui est en train
d’advenir.

A cet instant, la photographie cesse d'étre le
résultat d'un regard unique.

Elle devient l'aboutissement d'une expérience partagée. Le modele n'est plus seulement celui qui est regardé. Il
influence l'image par sa présence, son histoire, sa sensibilité, parfois méme par ses doutes. Il transforme I'ccuvre
autant que 'ceuvre le transforme. Cette relation me semble proche de celle qui unit deux musiciens interprétant
une méme partition. L'un ne domine pas l'autre.

2013

Extrait de la série des 29 Epiphanies (2007

Christophe Glaude

Tous deux donnent naissance a une ceuvre qui n'aurait jamais existé séparément. Je préfere donc considérer les
femmes et les hommes qui patticipent 4 ce projet comme des coauteuts silencieux. Leur nom n'apparait peut-étre
pas toujours au premier plan. Pourtant leur présence traverse chaque image. Sans eux, ces vases n'existeraient
tout simplement pas.

Chaque individu est un vase unique, porteur de son propre univers intérieur.
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Ils offrent bien davantage que leur visage ou leur corps. Ils offrent une part de leur confiance. Et cette confiance

devient, a son tout, l'une des matieres premieres de 'ceuvre. Peut-étre méme la plus précieuse.

COMMENT MONTRER.

Concernant la présentation de ces ceuvres, j’ai imaginé que certaines piéces puissent étre
proposées sur des colonnes en mobilier USM, entreprise pour laquelle j’ai réalisé des
campagnes photographiques durant plus de dix années.

Ces structures métalliques constituent pour moi bien davantage qu'un simple support. Elles
appartiennent a2 mon histoire professionnelle et 2 ma mémoire personnelle. En les associant
a mes vases, je réunis deux parties de ma vie : le photographe que j’ai été et lartiste que je
deviens. Le socle n’est plus un accessoire ; il participe a 'ceuvre.

Certaines pieces pourront également étre présentées par paires, destinées a prendre place sur
une cheminée, une console ou dans un espace de vie. J’aime 'idée que ces vases ne demeurent
pas confinés aux galeries ou aux musées, mais qu’ils entrent dans I'intimité des lieux habités.
Comme les vases grecs autrefois présents dans les banquets, ils pourront susciter
la conversation, provoquer la réflexion ou simplement accompagner le regard.

LE CORPS COMME LANGAGE : UN ART ENTRE SYMBOLISME ET iDEALiSATION

Je ne souhaite pas que mes photographies demeurent prisonnicres des murs ou enfermées
dans les pages d’un livre. Depuis toujours, la photographie est liée a la verticalité : elle
s’accroche, se regarde de face puis s’oublie parfois dans les archives. Avec ces vases, 'image
retrouve un volume. Elle quitte la surface plane pour investir I'espace. Elle devient un objet
que l'on contourne, que lon découvre progressivement, dont la lecture change selon
la lumiere et la position du spectateur.

Cette transformation constitue le cceur méme de ma démarche de néo-réplication. Je ne
reproduis pas le vase grec ; je réactive sa fonction symbolique. Autrefois support des mythes,
des récits héroiques et des croyances collectives, il devient aujourd’hui le réceptacle de nos
propres interrogations.

OE L'iMAGE AU VOLUME : UNE AUTRE MANiERE DE PHOTOGRAPHIER

Depuis son invention, la photographie s'est presque toujours pensée
comme un art de la surface. Elle se présente sous la forme d'un tirage,
d'une page de livre, d'un écran ou d'un mur. Le regard lui fait face.
La relation est frontale.

En inscrivant mes photographies sur des vases, je ne cherche pas
simplement a déplacer leur support. Je modifie la maniere méme dont
elles existent. L'image n'est plus seulement regardée ; elle est
patcourue. Le spectateur ne peut plus tout saisir d'un seul coup d'ceil.
Il doit toutner autour de l'objet, revenir sur ses pas, accepter que
certaines figures disparaissent pendant que d'autres appataissent.

Le temps de la découverte fait désormais partie intégrante de I'ceuvre.
Cette transformation rapproche paradoxalement la photographie de la
sculpture. Toutes deux demandent au corps du spectateur de se mettre
en mouvement et font de 'espace un élément de la composition.

Ainsi, la photographie cesse d'étre uniquement une fenétre ouverte
sur le monde. Elle devient elle-méme un lieu dans lequel le regard
circule. Ce déplacement change également la nature du récit. Sur une
image plane, la composition organise immédiatement les relations
entre les personnages. Sur un vase, ces relations se dévoilent

'/
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progressivement.

Deux figures peuvent dialoguer sans jamais étre visibles en méme
temps. Un geste commencé sur une face peut trouver son
accomplissement sur une autre. Le spectateur reconstitue
mentalement 'ensemble. Il devient I'un des acteurs du récit.
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La photogtaphie tetrouve alors quelque chose qu'elle avait presque perdu : une dimension spatiale. Elle cesse
d'étre seulement une image du monde et devient un objet qui partage le méme espace que celui qui le regarde.

Dans une époque saturée d’images mais ou le corps demeure paradoxalement un sujet sensible, je revendique la
bl
possibilité d’'un regard artistique libre. Le nu n’est pas ici un objet de consommation. Il devient un moyen
d’interroger ce que signifie étre humain, aujourd’hui, avec nos forces, nos vulnérabilités et nos contradictions.
> bl b

A travers ces vases, la photographie cesse d’étre uniquement une image. Elle devient présence. Elle retrouve une
matérialité, un volume et une permanence. Elle quitte le mur pour entrer dans I'espace du quotidien, la ou l'art
peut encore accompagner la vie et dialoguer avec ceux qui la traversent.

Le corps comme langage un art entre symbolisme et idéalisation

Le corps humain occupe naturellement une place centrale dans cette recherche. Dans l'art grec, la figure humaine
n'était jamais une simple desctiption anatomique. Le héros, l'athléte, le dieu ou le citoyen participaient a une
véritable écriture du monde. Leur posture, leur geste et leur nudité traduisaient des valeurs, des rapports de force
ou des idéaux. Le corps constituait un langage.

Ils incarnent des états de l'étre, des tensions, des fragilités, des désirs ou des conflits. La nudité n'y apparait pas
comme une provocation mais comme une forme de dépouillement. Elle retite les signes sociaux pour laisser
apparaitre une humanité commune.

La présence importante du nu masculin dans mon travail s'inscrit également dans cette réflexion. Longtemps au
ceeur de l'art antique, le corps masculin est devenu plus rare dans la représentation contemporaine, souvent limité
a des stéréotypes de puissance ou de performance. J'essaie au contraire d'en montrer la diversité : la force autant
que la vulnérabilité, I'assurance autant que le doute, l'individu autant que la relation.

Cette démarche s'inscrit dans un contexte patadoxal. Jamais les sociétés contemporaines n'ont produit autant
d'images du corps, et pourtant la nudité artistique demeure régulicrement contestée ou censurée. Cette
contradiction interroge notre rapport au regard, a la liberté de représentation et a la place du corps dans l'espace
public. Mon travail ne cherche pas a résoudre ce paradoxe, mais a l'exposet. A travers ces vases, le corps
redevient un langage, un support de réflexion et un moyen d'interroger notre époque.

LE CORPS SOUS SURVEiLLANCE

Nous vivons dans une époque paradoxale. Jamais le corps humain n’a été autant représenté, photographié, filmé,
diffusé et partagé. Les écrans, les publicités, les médias et les réseaux numériques produisent quotidiennement
une quantité vertigineuse d’images ou le corps occupe une place centrale. Pourtant, dans le méme temps, sa
représentation artistique suscite de plus en plus de méfiance, de restrictions et parfois de censures.

Le nu, qu’il soit masculin ou féminin, s’inscrit pourtant dans une histoire plurimillénaire. Depuis ’Antiquité,
il constitue 'un des langages fondamentaux de lart. Les Grecs y voyaient I'expression de harmonie, de la
beauté, de la puissance mais aussi de la vulnérabilité humaine. Plus tard, les artistes de la Renaissance renouerent
avec cette tradition en faisant du corps 'un des moyens privilégiés de représenter les aspirations spirituelles,
philosophiques ou esthétiques de leur époque.

Le nu n’était pas seulement une représentation anatomique. 1l était une maniere de patler de I’étre humain.
A travers lui se racontaient la force, la fragilité, ’'amour, la souffrance, le désir, le courage, la mort ou 'espérance.
Or notre époque entretient avec le corps un rapport profondément ambigu.

D’un c6té, la nudité est omniprésente. Elle est utilisée pour vendre, séduire, attirer I’attention ou susciter le désir.
De l'autre, la représentation du nu artistique est réguliérement soumise a des limitations, des signalements ou des
formes de contrdle automatisé. Des ceuvres appartenant au patrimoine de ’humanité peuvent étre masquées ou
censurées lorsqu’elles circulent sur certaines plateformes numériques. Des systemes algorithmiques décident
parfois, sans distinction de contexte, ce qui peut étre montré et ce qui doit étre dissimulé.

A mesure que les outils numériques occupent une place croissante dans notre quotidien, cette question se
complexifie encore davantage. Les filtres automatiques, les mécanismes de modération et certaines formes de
controle algorithmique tendent parfois a réduire la nudité a sa seule dimension sexuelle, sans prendre en compte
I’histoire de I’art, la culture ou l'intention de Dartiste.

11 ne s’agit pas ici de revendiquer une liberté sans limites. Toute société établit des regles et des cadres. Mais il est
légitime de s’interroger lorsqu’une photographie, un dessin, une sculpture ou une ceuvre inspirée d’une tradition
vieille de plus de deux mille ans se trouve traitée de la méme maniére qu’un contenu dépourvu de toute intention
artistique.
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Cette évolution révele peut-étre une difficulté plus profonde : notre société semble avoir perdu une partie de sa
capacité a regarder le corps humain dans sa simplicité. Entre marchandisation et méfiance, entre désir et
interdiction, le regard contemporain peine parfois a retrouver cette évidence que les artistes de toutes les époques
avaient pourtant explorée : le corps n’est pas seulement un objet. 1l est un langage.

Mon travail s’inscrit en réaction a cette situation.

A travers la photographie, puis a travers ces vases inspirés de ’Antiquité, je cherche a réaffirmer la présence
du corps comme espace de récit, de mémoire et d’émotion. Les figures que je représente ne sont ni des produits
ni des provocations. Elles sont des étres humains. Elles portent leurs fragilités, leurs contradictions, leurs réves
et leurs blessures.

Les corps qui apparaissent sur mes vases dialoguent avec ceux de ’Antiquité grecque sans chercher a les imiter.
Ils rappellent que certaines questions demeurent inchangées : qui sommes-nous ? Comment habitons-nous notre
propre corps ? Que révele-t-il de notre identité et de notre rapport au monde ?

Dans cette perspective, représenter le nu aujourd’hui devient presque un acte de résistance culturelle. Non pas
contre la technologie elle-méme, mais contre appauvrissement du regard. Montrer le corps dans sa vérité,
sa dignité et sa simplicité, c’est rappeler qu’il demeure I'un des sujets les plus universels de 'expérience humaine.

Depuis les kouroi grecs jusqu’a la photographie contemporaine, le corps continue d’étre le lieu ou se rencontrent
la beauté, la vulnérabilité, la mémoire et le temps. C’est cette continuité que je cherche a explorer, en refusant que
le nu soit réduit au silence ou a la seule logique du controle. Car avant d’étre une image, le corps est une
présence. Et avant d’étre un sujet de controverse, il demeure 'une des formes les plus anciennes par lesquelles
Ihumanité a tenté de se représenter elle-méme.

La figure humaine, entre art et symbolisme, Voyez Priam, conrbé sous le poids du chagrin,
Nest jamais miroir d’un absolu réalisme. Suppliant Achille pour son fils Hector, défunt.
Dans les vases grees, le corps, nu on héroigue, La, Ihonnenr humain dialogne avec les dienx,
Exalte des idéanx, entre beauté et vertu antigue. Dans un geste empreint de larmes silencieuses.
A travers les siécles, le style évolue, Le jeune en élan, l'esclave abaissé,

Des formes rigides anx gestes absolus. Le roi dans sa gloire, le héros exalté.

Le pincean affine les contours, les proportions, Et les dieux, par leurs attributs sacrés,
Offrant au corps un souffle, une émotion. S'imposent dans ['image, jamais effacés.

QUi REGARDE LE CORPS ?

Le nu féminin possede lui aussi une histoire complexe, traversée par des siecles de représentations, de projections
et d'interprétations. Pendant longtemps, dans 'art occidental, la femme fut représentée selon des codes largement
élaborés par des artistes masculins et destinés a un public majoritairement masculin. La critique contemporaine
a désigné ce phénomene sous le terme de « male gaze », ou regard masculin dominant.

Il ne s'agit pas simplement d'une question de désir individuel. Le regard constitue également une construction
culturelle. Il organise ce qui est montré, la manicre dont cela est montré et les significations qui lui sont
attribuées.

Les Trois Graces, les Vénus couchées ou certaines figures mythologiques illustrent cette ambivalence. La beauté
féminine y est célébrée, magnifiée et idéalisée. Pourtant, elle est souvent construite pour étre offerte au regard du
spectateur. Le corps devient alors a la fois sujet esthétique et objet de contemplation.

Cette observation ne retire rien a la beauté de ces ceuvres. Elle invite simplement a les regarder avec davantage de
recul et de conscience historique. Aujourd'hui, les artistes héritent de cette longue tradition tout en étant amenés
a la questionner. La problématique n'est plus seulement : comment représenter la beauté ? Elle devient également
: qui regarde ? depuis quelle position ? selon quelles conventions culturelles ?

Dans mon travail, cette question ne concerne pas seulement le regard porté sur les femmes. Elle traverse toutes
les figures humaines. Je ne cherche pas a effacer I'histoire des représentations, mais a déplacer le regard : le corps
n'est plus un objet de désir, ni un idéal a contempler. 11 redevient une présence, porteuse d'une histoire, d'une
fragilité et d'une singularité.
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Dans mes photographies, le nu n’est ni pure exaltation, ni simple provocation. Il devient un langage visuel ou
s’entrelacent force et vulnérabilité, présence et effacement. Il incarne un état, celui d’'un rapport au monde ou
I’étre se montre sans artifice, affranchi des contraintes imposées par la société. Le corps photographié, imprimé
ou gravé sur mes vases, devient une archive d’'un état de ’humanité, un témoignage silencieux de notre rapport
changeant 2 la nudité. / Le nu masculin, tel que je I'explore, oscille entre différentes représentations : celle d’'un
corps sculptural, en écho aux canons antiques, mais aussi celle d’'un corps plus intime, parfois hésitant, fragilisé
par son exposition. Il peut étre lumineux, vibrant d’énergie, mais aussi en tension, révélant une sensibilité souvent
occultée par la norme virile dominante. Dans cette dualité, il devient un espace de révolte, une réponse a une
société qui rejette la nudité masculine autrement que sous un prisme fonctionnel ou sexualisé.

LE CORPS DEVENU iNTROUVABLE

Pourtant, au fil de cette aventure artistique, j'ai découvert une difficulté que je n'avais absolument pas imaginée.
Lorsque j'ai commencé a concevoir ces vases, je pensais que le plus difficile serait d'apprendre la céramique, de
comprendre les proportions des cratéres antiques, de trouver les procédés capables d'unir durablement la
photographie a l'argile ou encore d'inventer des objets qui paraissent appatrtenir a notre époque tout en
dialoguant avec plus de deux mille ans d'histoire.

Je me trompais. La matiére s'est révélée moins difficile que l'étre humain. Aujourd'hui, l'argile est plus facile a
trouver qu'un homme acceptant d'offrir son corps a une ceuvre d’art. Cette phrase peut sembler excessive.
Elle résume pourtant l'une des expériences les plus surprenantes de ce projet.

Et pourtant, lorsqu'il s'agit de patticiper librement a une ceuvre artistique qui cherche simplement 2 interroger
notre condition humaine, il devient étonnamment rare.

Je ne patle pas seulement de pudeut. Je patle d'une transformation du regard. Dans la Gréce antique, le cotps
constituait un langage. Les athlétes s'entrainaient nus, les héros étaient représentés nus, les dieux eux-mémes
empruntaient les proportions du corps humain pour rendre visibles des idées telles que la force, la beauté, le
courage ou la fragilité. Aujourd'hui, le corps semble avoir changé de statut. Il n'est plus seulement un langage.
Il est devenu un territoire sous surveillance. Surveillance sociale. Surveillance économique. Surveillance
algorithmique. Mais aussi surveillance intérieure, nourrie par le regard que chacun porte sur lui-méme.
Nous croyons souvent vivte dans la société la plus libre de Thistoire. Pourtant, cette liberté s'accompagne d'une
multitude d'interdits invisibles. Nous sommes encouragés a montrer notre corps lorsqu'il devient un produit.

Nous hésitons davantage a le montrer lorsqu'il devient une pensée. Cette évolution dépasse largement mon
propre travail. Elle dit quelque chose de notre époque. Elle explique peut-étre pourquoi les héros antiques nous
paraissent aujourd’hui si éloignés : ils habitaient leur corps comme un langage ; nous apprenons souvent
a I'habiter comme une image. Chaque femme et chaque homme qui accepte de participer a ce projet accomplit
ainsi un geste qui dépasse largement la photographie.

1l ne devient pas seulement un modele. Il devient le témoin d'une confiance retrouvée entre l'artiste, le regard
et le corps humain. C'est peut-étre la la véritable matiere premiere de ces vases. Non pas largile. Mais la
confiance.

LA DiSPARITION DU HEROS HUMAIN

Cette réflexion m'a conduit a une autre question. Si le corps est devenu plus difficile a montrer, qu'est devenu
le héros ? Les vases grecs ne représentaient pas seulement des scenes de la vie quotidienne. 1Ils racontaient des
récits ou des femmes et des hommes affrontaient leurs peurs, leurs choix, leurs erreurs et leur destin. Achille,
Ulysse, Héracles ou Antigone ne fascinent pas patce qu'ils seraient parfaits. Ils nous touchent parce qu'ils
demeurent profondément humains. Leur courage n'efface jamais leur fragilité ; leurs victoires ne les mettent
jamais a I'abri du doute ou de la souffrance. Notre époque semble avoir déplacé cet idéal.

Les figures héroiques qui peuplent aujourd'hui notre imaginaire possédent souvent des pouvoirs extraordinaires.
Elles volent, traversent les murs, défient la mort ou sauvent le monde. Leur force est spectaculaire, mais leur
humanité s'efface parfois derriére leurs capacités exceptionnelles. A l'inverse, les personnes que je photographie
ne disposent d'aucun pouvoir particulier. Elles ne cherchent pas a incarner des légendes. Elles viennent avec leut
histoire, leurs hésitations, leurs cicatrices visibles ou invisibles.

Clest précisément cela qui m’intéresse. Car je crois que le véritable héroisme réside moins dans l'exploit que dans
la présence. Accepter de se montrer tel que I'on est. Offrir son visage.

Offrir son corps. Faire confiance au regard d'un autre. Ces gestes peuvent paraitre simples. Ils exigent pourtant
un courage discret que notre époque ne valorise pas toujours. Mes vases ne célébrent donc pas des héros
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mythologiques revenus parmi nous. Ils rendent hommage a des héroines et a des héros anonymes. A celles et
ceux qui continuent d'habiter pleinement leur humanité.

Dans cette petspective, la photographie cesse d'étre un simple portrait. Elle devient le témoignage d'une
rencontre. Et le vase, a son tour, devient un lieu de mémoire ou ces présences ordinaires acquierent une portée
universelle. Les héros d'hier n'ont pas disparu. Ils ont simplement changé de visage.

Dans l'univers délicat des vases grecs, chaque figure humaine, chaque silhouette divine est une ode a I'harmonie
entre symbolisme et beauté. Loin d'une simple transcription de la réalité, ces représentations tissent un récit
visuel ou attributs et postures incarnent les récits mythologiques, les vertus et les drames.

Chaque scéne suit un ordre codifié. Les vainqueurs, a gauche, rayonnent de gloire, tandis que les vaincus,
la victime, le monstre, a droite, suscitent compassion ou effroi.

Les attributs divins renforcent cette lisibilité : la foudre de Zeus, le trident de Poséidon ou la peau du lion de
Némée d’Héracles transforment les figures mythologiques en archétypes éternels. Les gestes figés d’une scene
mythologique tissent le dialogue entre le visible et I'invisible, entre le profane et le sacré.

Chaque scene suit un ordre codifié, ou les vainqueurs et les vaincus, les dieux et les mortels, parlent un langage
symbolique et esthétique. Mais il ne faut pas oublier la vie de tous les jours aussi présente sur la surface des vases.
L’évolution stylistique de ces représentations refléte une quéte incessante de perfection.

Des formes géométriques primitives aux silhouettes élaborées des figures noires, puis rouges, chaque étape
témoigne d’une recherche accrue de réalisme, tout en respectant les conventions héritées. Les corps se plient aux
regles de la scene : face et profil se mélent pour raconter, plus que montrer.

Les muscles d’Héracles, tendus dans effort, ou les torsions dun athléte au lancer de disque, ou encore des
coureurs élancée et flottant au-dessus de la terre, deviennent des métaphores visuelles, ou la technique rejoint
I’émotion.

De méme, la taille des personnages en n'obéissant pas a une perspective naturaliste, peut évoquer un ordre
narratif et hiérarchique. Sur des vases antiques un jeune esclave apparait réduit, non par maladresse, mais pour
signifier sa jeunesse et sa condition subalterne. Sur un autre vase, Priam et Achille incarnent cette dualité :
la dignité du pére suppliant contraste avec la grandeur tragique du héros.

Ces ceuvres racontent les mythes et enseignent les vertus, tout en offrant aux spectateurs un miroir déformé de
leur propre humanité, sublimée par le génie de lartiste, la position des corps I’évocation de la beauté .

Ainsi, chaque vase devient une fenétre ouverte sur un monde ou la ligne et la couleur se mélent pour célébrer
I’humain et le divin, ou l'art éléve la matiére au rang de sublime.

A travers mes vases, je souhaite ainsi créer une conversation entre l'art antique et les enjeux contemporains,
en réinterprétant le nu comme un acte de liberté et de réappropriation du corps, tout en invitant le spectateur a
une interaction active avec l'ceuvre, en le laissant choisir son point de vue.

Mon projet ambitionne de plonger dans la complexité des relations humaines : les tensions, les attractions, et les
luttes de pouvoir qui faconnent nos interactions. Inspiré par les vases grecs antiques, ou la nudité des dieux
et héros révélait leur puissance et leur vulnérabilité, je souhaite créer des photographies contemporaines qui
entrent en résonance avec cette esthétique tout en interrogeant les enjeux de notre temps. Mon projet explore les
relations humaines, les dynamiques de pouvoir et la transmission intergénérationnelle, a travers une esthétique
inspirée des vases grecs antiques.

LES VASES ET CONTENANTS EN 2026 : UNE REFLEXION CONTEMPORAINE.

Le vase est bien davantage qu’un récipient. Depuis I'Antiquité, il accompagne les gestes quotidiens, les
cérémonies, les banquets, les naissances et les deuils. I contient des matieres, mais aussi des récits, des symboles
et des mémoires.

Mes vases néo-grecs prolongent cette fonction. lls ne cherchent pas a reproduire le passé, mais a le faire
dialoguer avec notre époque. Ils accueillent des visages contemporains, des corps, des relations humaines et des
fragments de notre imaginaire collectif. La ou les artistes grecs représentaient dieux, héros et citoyens, j’inscris
des figures de notre temps, porteuses de leurs propres questionnements.

Le vase possede une dimension symbolique qui me touche particulierement. Comme I’étre humain, il est défini
autant par sa forme que par le vide qu’il contient.
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Sa fragilité rappelle celle de nos existences. Ses fissures et ses brisures évoquent nos blessures, mais aussi notre
capacité a nous reconstruire et a trouver une beauté dans 'imperfection.

Alors que les vases antiques accompagnaient les hommes du banquet a la tombe, les miens deviennent les
réceptacles de préoccupations contemporaines. lls accueillent des récits de solitude, de rencontre, de désir,
de transmission ou de mémoire. Ils invitent le spectateur a projeter sa propre expérience dans I'ceuvre et
a construire sa propre lecture.

Comme I'a montré Erwin Panofsky, une ceuvre d’art ne se réduit jamais a son apparence. Elle constitue un lieu
de rencontre entre une intention créatrice et le regard de celui qui la contemple. Les vases grecs demeurent
fascinants parce qulils continuent de nous parler malgré les siécles. Leur surface courbe accueille des récits
multiples, ou le réel, le symbolique et 'imaginaire coexistent dans un méme espace.

A travers la néo-réplication, je cherche a prolonger ce dialogue. La photographie quitte le mur pour investir
le volume. L'image cesse d’étre uniquement regardée de face : elle entoure 'objet, accompagne sa forme et se
découvre progressivement. Entre photographie, sculpture et céramique, un langage nouveau apparait.

Mes vases deviennent ainsi des lieux de mémoire et de réinvention. Ils relient le passé au présent, I'intime
a l'universel, la matiere a I'image. Ils témoignent de ma conviction que les objets, comme les étres humains,
continuent de vivre lorsqu’ils sont capables de transmettre une histoire.

LE CRATERE DES NiOBiDES : REPRESENTER PLUSiEURS MONDES DANS UNE MEME iMAGE

Ce Cratére constitue l'une des ceuvres majeures de la céramique grecque
classique. Réalisé vers 460 avant notre ere, il se distingue par une organisation
inhabituelle des figures. Contrairement aux compositions plus anciennes, ou les
personnages évoluent souvent sur une méme ligne, les héros sont ici répartis
sut plusieurs niveaux de l'espace.

Cette disposition a longtemps retenu l'attention des historiens de l'att, qui y ont
vu l'influence de la grande peinture grecque aujourd'hui disparue. Pourtant, ce
qui me frappe n'est pas seulement cette rechetche d'une profondeur nouvelle.
Clest la capacité de l'image a faire coexister plusieurs présences au sein d'un
méme espace visuel.

Chaque personnage semble appartenir a une action particuliere tout en
participant a une scene plus vaste. Le regard circule librement d'une figure
a l'autre. L'image ne se lit plus de maniere linéaire ; elle devient un territoire
a explorer.

Cette organisation me parait étonnamment proche de notre maniere
contemporaine de percevoir le monde. Nos existences sont traversées par une multitude de récits simultanés,
de rencontres, de souvenirs et d'expériences qui cohabitent sans toujours se rejoindre.

Le Cratere des Niobides ne représente pas seulement une histoire ; il montre comment plusieurs présences
peuvent partager un méme espace tout en conservant leur singularité.

Cette idée nourrit directement ma réflexion sur la photographie et sur la
création de mes vases. Lorsque j'integre plusieurs figures contemporaines sur
une méme surface courbe, je ne cherche pas nécessairement a raconter un récit
unique. Je cherche plutdt a faire dialoguer des présences, des regards et des
situations qui se répondent les uns aux autres.

Le principe de néo-réplication ne consiste donc pas a reprendre la composition
du Cratere des Niobides. I consiste a prolonger une intuition fondamentale
déja présente dans cette ceuvre : utiliser la surface du vase comme un espace de
relation ou plusieurs histoires humaines peuvent se rencontrer, se croiser ou
simplement coexistet.

Plus de deux millénaires nous sépatent de ce vase. Pourtant, sa maniere
d'organiser les figures continue de poset une question profondément actuelle :
comment représenter simultanément plusieurs étres, plusieurs expériences et
plusieurs visions du monde dans une seule image ?
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PROCESSUS DE CREATION : I'ART DE FUSIONNER TRADITiONS ET MODERNITE

La création de mes vases s'inscrit dans une démarche a la fois respectucuse des savoir-faire ancestraux
et résolument tournée vers l'innovation contemporaine.

Tout commence par une recherche approfondie des formes classiques, inspirées des amphores, cratéres
et hydries de la Grece antique, dont chaque silhouette porte un écho de I’histoire et du mythe. Ces formes sont
ensuite revisitées pour répondre aux exigences narratives ou le passé dialogue avec le présent devenant des
supports dynamiques que je souhaite intégrer.

UN RAPPEL SUR LES VASES GRECS

Les Grecs développerent une grande variété de formes répondant a des usages précis : amphores pour le
transport, hydries pour I'eau, lécythes pour les contextes funéraires, pyxides pour les objets précieux et vases
a parfum destinés aux soins du corps.

Mon intérét se porte principalement sur les vases du banquet. Le cratere, destiné au mélange du vin et de l'eau,
devient le centre symbolique du groupe. Le kylix accompagne I'expérience individuelle du buveur tandis que le
skyphos, par sa simplicité et son équilibre, offre une forme particulicrement adaptée a mon projet artistique.

LES VASES DESTINES AU BANQUET :

Les vases du banquet’, en particulier le cratere, ne sont pas
de simples objets fonctionnels, mais des symboles puissants
des rapports humains, de I'interaction sociale et de 'union.
Le cratere, congu pour mélanger ’eau et le vin, refléte une
philosophie de la modération et de I’équilibre. Ce geste de
dilution, presque alchimique, devient une métaphore des
relations humaines : le vin pur, symbole de I'excés et de
isolement, se transforme en un breuvage partagé, social,
prét a étre consommé collectivement. Dans ce mélange, on
percoit la fusion des différences, ou chacun apporte sa
propre « eau » pout tempérer et enrichir I'ivresse de autre.

Je tiens absolument a ce que mes vases soient fonctionnels.
Qu’ils puissent contenir de ’eau, du vin,
des fleurs, un souffle, un rituel.

Cela les ancre dans une pratique du quotidien, mais aussi
dans une anthropologie du contenant : un vase n’est pas un
objet décoratif, mais un espace habité. Contenir, c’est
protéger. Contenir, c’est donner forme au vivant. Contenir,
C’est rendre possible une relation.

Cratére en calice

Le fait qu’ils puissent recevoir et tenir un liquide — que ce soit de ’eau, symbole d’origine, ou du vin, symbole de
métamorphose — inscrit profondément mon ceuvre dans une dimension anthropologique : celle de 'usage et du
rituel. Dans ce choix, il y a aussi une forme de résistance : refuser que l’art soit seulement un écran. Revenir a la
tridimensionnalité pleine, a 'objet qui pése, qui sonne sous le doigt, qui contient un dedans invisible.

Et c’est précisément ce dedans, cette cavité intérieure, qui me fascine. Le contenant devient métaphore de I’étre :
ce que 'on montre (le décor extérieur), ce que 'on porte (la forme), et ce que 'on garde (le volume intérieur).
Le vase, pour moi, est un autoportrait inversé : un corps sculptural doté d’un secret.

Mais ambition ne se limite pas a un simple réinvestissement des formes antiques. Elle s’inscrit dans une
réflexion plus vaste sur 'image, son statut, sa circulation et sa transformation.

Dans un monde saturé d’images, ou la photographie est souvent consommée aussi vite qu’elle disparait, mon
este consiste a la ralentir.

A la faire entrer dans un espace ou elle doit cohabiter avec la matiere, avec la lourdeur du réel, avec la résistance

de largile.

7 le symposiom | ovurdorov — traditionnellement traduit par « banguet », plus littéralement « réunion de buvenrs » — fut l'un des « loisirs »
preférés des Grees
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Cette décélération est décisive. Elle oblige I'image a devenir autre
chose qu’elle-méme.
Elle la fait se déposer, comme une sédimentation.

C’est ici que la Néo-réplication intervient une nouvelle fois comme principe
fondamental. Je ne « colle » pas la photographie ; je ne la superpose pas ; je la
réinscris dans un rythme qui n’est plus le sien. La Néo-réplication devient
alors un pont entre deux temporalités de I'art : celle du geste originel (la pose,
la prise de vue, le corps vivant), et celle de sa transposition (la cuisson, la forme,
la céramique).

L’image ne survit pas en tant qu’image : elle renait en tant que forme nouvelle.
Elle devient une peau seconde, une mémoire matérialisée. Ce n’est pas une
répétition : c’est une traversée.

Le choix des formes de cratéres
— en calice, en cloche, a colonnettes ou a volutes, — révele une diversité de personnalités et de contextes.

Pour moi, photographe, ces formes offrent autant de possibilités de faire entrer 'image dans le volume. Chacune
possede sa propre présence et sa propre maniére d’organiser la relation entre les figures, 'objet et le regardeur.

Le célebre vase Francois, par ses volutes complexes, devient une représentation visuelle des entrelacs des
relations humaines. Ces décorations sont bien plus que des ornements : elles racontent I'histoire des dynamiques
sociales, des échanges subtils, des alliances et des conflits qui se tissent lors de ces rassemblements.

Dans une perspective psychologique, le cratere, avec sa hauteur imposante de 40 a 50 centimétres, domine
la sceéne, tel un centre autour duquel gravitent les invités. 1l incarne I'idée du rassemblement, de la connexion.
Les motifs qui ornent sa panse sont des reflets des histoires partagées autour de lui, des mythes et des
expériences humaines projetées sur sa surface. Photographe, je verrais
dans ce vase I’écho des émotions humaines, chaque ombre et lumiére
jouant avec les motifs pour révéler les sous-entendus des échanges, les
silences, les complicités ou les distances. Le cratére devient ainsi un
miroir des rapports humains, ou lart, la psychologie et la société se
rencontrent, transcendant la simple fonction pour incarner la
complexité des interactions quotidiennes.

Les kylix (coupes), quant a elles, racontent ’histoire de la relation
humaine 4 travers leur forme et leur usage. Les décorations des kylix,
elles aussi, patlent du dialogue intérieur et extérieur. A l'extérieur,
autour de la vasque, c’est la facade sociale, la présentation aux autres, ce
que P'on montre. A Pintérieur, dans le médaillon entouré de motifs
géométriques, c’est le soi intime, souvent révélé seulement a celui qui boit, a celui
qui se plonge dans cette coupe comme dans une introspection. Un modeéle du
Ve siecle, le kylix a yeux, avec ses deux grands yeux stylisés, devient une sorte
de miroir sociétal : les yeux nous regardent et nous questionnent, rappelant la
présence constante du regard des autres dans nos vies, mais aussi 'importance
du regard que nous portons sur nous mémes.

Sur le médaillon d’une coupe a figures rouges du Musée du Louvre, le banquet
prend une dimension presque théatrale, ou chaque objet devient un acteur dans une

chorégraphie sociale. Le jeune esclave, dans son role silencieux mais essentiel, incarne le

mouvement fluide du service, une continuité entre les convives et les objets qui les relient.

L’eenochoé qu’il tient dans sa main droite est a la fois un instrument de partage et un symbole de transmission —
le vin ne se contente pas de remplir les coupes, il circule, tisse des liens invisibles entre les participants,
nourtissant la conversation et la musique. Dans sa main gauche, la coupe (un kylix) qu'il présente est plus qu'un
simple récipient : c’est une invitation, un pont tendu entre lui et les convives, un appel au dialogue et a la
communion.

Dans mes néo-réplications, je pourrais explorer les tensions entre régles et transgressions. Le vase devient alors le
symbole d’un rituel social, tandis qu’un élément incongru — une coupe exagérée, une posture décalée — invite
a repenser notre rapport aux objets et a leurs usages. Comme dans certaines sceénes antiques, il s’agit de suggérer
plus que de montrer. Une taille exagérée, une posture incongrue ou un éclairage dramatique peuvent inviter le
spectateur a reconstituer mentalement ce qui manque et a interpréter les gestes sous un angle symbolique.
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Le banqueteur peut ainsi devenir satyre un instant, transgressant les codes de la communauté civique pour
s’adonner a des pratiques qui lui sont interdites. « Vétu » de son habit satyrique, il devient alors un contre-modele,
capable de transgresser les regles qui organisent habituellement la vie collective.

Le skyphos, ce bol a deux anses, symbolise la simplicité de la relation humaine.
Deux poignées, deux points de contact, toujours en équilibre. Il n’y a pas de
complexité dans sa forme, mais une honnéteté brute, une invitation directe a partager.
Sous l'eeil du photographe, cette simplicité devient un éloge de lauthenticité des
relations, ou la beauté réside non pas dans 'ornementation excessive, mais dans ’épure,
dans l'essence méme de ce qu'est le lien humain.

Le psykter, vase destiné a rafraichir le vin, témoigne de l'attention
portée par les Grecs a I’équilibre et a la modération. Placé dans un
cratére rempli d’eau fraiche ou de neige, il participe au rituel du
banquet. Cette recherche d’un juste milieu entre 'excés et la
mesure fait écho a l'une des préoccupations constantes de la
culture grecque.

PEINTRES ET POTIERS

Dans I'Antiquité grecque, le potier faconnait la forme du vase tandis que le
peintre en recouvrait la surface d'images. Cette distinction pourrait sembler
purement technique. Pourtant, elle révele une idée beaucoup plus profonde :
le vase grec nait de la rencontre entre un objet et un récit.

La fonction du peintre ne consistait pas seulement a décorer une surface. Il donnait

une présence visible aux héros, aux divinités et aux récits qui structuraient

I'imaginaire collectif. Les images ne servaient pas a reproduire le monde tel qu'il
était, mais a représenter les valeurs, les croyances et les modeles humains auxquels la
société grecque s'identifiait.

Le vase devenait ainsi un espace de représentation. Les exploits d'Héraclés, les
aventures d'Achille ou les interventions des dieux n'étaient pas seulement racontés ;
ils étaient mis en scéne. Les personnages occupaient l'espace selon des hiérarchies
précises, les gestes exprimaient le courage, la puissance, la souffrance ou la gloire, et
chaque scene contribuait 4 transmettre une vision du monde.

Cette fonction me parait aujourd'hui plus importante que les techniques elles-mémes. Ce qui continue de me
fasciner dans les vases grecs n'est pas seulement leur petfection formelle, mais leur capacité a faire dialoguer
l'image et le récit, l'individu et la société, le visible et le symbolique.

Dans mes propres créations, les héros antiques ont disparu. Pourtant, la question demeure la méme : comment
représenter les étres humains et les relations qui les unissent ? Les récits mythologiques cédent la place a des
photographies contemporaines, mais le vase reste un espace ou se déploient des histoires, des émotions et des
interrogations sur notre époque.

Clest pourquoi les frises, les bandeaux décoratifs et les compositions qui entourent mes propres vases ne somnt
jamais de simples éléments d'ornementation. Ils participent a la construction d'un récit. Ils guident le regard,
organisent la circulation des images et créent des relations entre les figures représentées.

Dans la tradition grecque, le décor accompagnait la forme du vase et dialoguait avec elle. J'essaie aujourd'hui de
prolonger cette relation. Les photographies ne sont pas appliquées sur une surface neutre : elles s'inscrivent dans
un volume qui les transforme et les relie les unes aux autres.

Le principe de néo-réplication ne consiste donc pas a reproduire les décors antiques, mais a réactiver leur
fonction essentielle. La ou les peintres grecs inscrivaient les récits fondateurs de leur société, j'inscris des images
qui interrogent les relations humaines, le corps, l'identité et la vulnérabilité de notre propre époque.
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Le décor cesse alors d'étre un simple embellissement. Il devient un espace de narration ou la photographie
retrouve, sous une forme nouvelle, une fonction que les vases grecs avaient déja inventée il y a plus de deux
millénaires.

JOHN BEAILEY OU LA RECONNAISSANCE DU GESTE

Sir John Beazley consacra une grande partie de sa vie a I'étude des vases
y
grecs. Par une observation minutieuse du dessin, des silhouettes, des plis
des vétements ou de la maniére de représenter les mains et les visages, il
b
parvint a identifier les ceuvres réalisées par un méme artiste malgré
l'absence fréquente de signatures.

Grace a cette méthode, de nombreux peintres anonymes recurent des
noms de convention, tels que le Peintre de Berlin, le Peintre des Niobides
ou le Peintre d'Achille. Les vases conservés dans les musées cesserent alors
d'étre de simples objets atchéologiques pour redevenir les créations
d'individualités artistiques reconnaissables.

Cette démarche résonne particulierement avec ma propre pratique
photographique. Comme Beazley reconnaissait un peintre a travers son
trait, nous reconnaissons souvent un photographe a travers sa lumicre, son
cadrage, sa maniére d'utiliser l'espace ou la relation qu'il construit avec ses
mod¢les.
L'identité d'un créateur ne réside pas uniquement dans sa signature ; elle se manifeste dans la permanence de
certains choix qui traversent l'ensemble de son ceuvre.

Cette idée nourrit également mon travail de néo-réplication. Lorsque j'observe les vases grecs, je ne vois pas
seulement des scenes mythologiques ou des objets anciens. J'y percois la présence discrete d'artistes qui, malgré
les siecles, continuent a patler a travers leurs gestes. Leurs lignes, leurs compositions et leur maniere d'organiser
l'espace témoignent encore de leur regard sur le monde.

L'ccuvre devient ainsi la trace d'une présence humaine qui traverse le temps. C'est peut-étre la I'une des lecons les
plus émouvantes des vases grecs : méme lorsque le nom disparait, le geste demeure. Et c'est précisément ce
dialogue entre des gestes anciens et des images contemporaines que je cherche aujourdhui a

prolonger a travers mes propres créations.

LES VASES SONT DES CEUVRES D'ARTiSTE

Les vases grecs ne sont pas seulement des objets utilitaires devenus ceuvres d'art avec
le temps. Dés leur création, ils étaient pensés comme des réalisations artistiques ou
la forme et I'image formaient un ensemble indissociable.

Le médaillon de la célebre Coupe a l'oiseleur conservée au Musée du Louvre en
offre un remarquable exemple. L'artiste ne se contente pas d'inscrire une scéne a
l'intérieur d'un cercle. Il utilise toute la surface disponible pour créer une composition
parfaitement adaptée a la forme du support. Les branches, les feuillages et les lignes
courbes envahissent I'espace jusqu'a ses limites, tandis que le personnage semble évoluer au
ceeur d'un univers spécialement congu pout lui.

L'image n'est donc pas appliquée sur la surface du vase ; elle nait avec elle. Le décor épouse la forme et la forme
patticipe a la construction du décor. Cette relation étroite entre le volume et l'image constitue l'une des
caractéristiques les plus fascinantes de la céramique grecque.

Cette lecon demeure au centre de mon propre travail. Lorsque j'intégre des photographies contemporaines sur la
surface de vases inspirés de 'Antiquité, je ne considére jamais l'image comme un simple ajout décoratif.
Les photographies sont pensées en fonction de la forme qui les accueille, de ses courbes, de ses limites
et du parcours visuel qu'elles proposent au regard.

Comme les peintres de vases antiques, je cherche a créer un dialogue entre I'image et son support. Les techniques
ont changg, les sujets représentés appartiennent désormais a notre époque, mais la question demeure la méme :
comment faire en sorte que l'image et l'objet ne forment qu'une seule ceuvre ? C'est sans doute pour cette raison
que les grands vases grecs continuent de nous émouvoir aujourdhui. Ils nous rappellent qu'une ceuvre nait
souvent de la rencontre réussie entre une idée, une image et une forme.
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LE CRATERE D'EUPHRONIOS : LE CORPS COMME PORTEUR D'EMOTION.

Parmi les chefs-d’ceuvre de la céramique grecque, le cratére en calice attribué
a Euphronios occupe une place particuliere. Réalisé vers 515 avant J.-C,, il
représente 'un des épisodes les plus émouvants de la guerre de Troie :
le transport du corps de Sarpédon, prince lycien tué au combat.

La scéne est connue. Hypnos et Thanatos, les divinités du Sommeil et de la
Mortt, emportent le corps du héros sous le regard d’Hermes. Pourtant, ce qui
continue de me toucher dans cette ceuvre dépasse largement le récit
mythologique.

Euphronios ne se contente pas d’illustrer un épisode de I'lliade. II utilise le corps humain comme un véritable
langage. Le poids du cadavre, la tension des muscles, I'inclinaison des tétes et la position des bras traduisent une
émotion que les mots peinent parfois a exprimer. La douleur, la perte, la fragilité et la dignité deviennent visibles
a travers les gestes.

Le corps n’est plus seulement un personnage dans une histoire. 11 devient le lieu ou lhistoire se manifeste. Cette
attention portée a la figure humaine constitue 'un des aspects qui m’ont le plus marqué dans I'art grec. Derriere
les héros et les divinités apparaissent déja des préoccupations profondément humaines : la souffrance, la
vulnérabilité, la mort, le courage ou l'attachement aux autres.

C’est également ce qui nourrit ma propre démarche photographique. Lorsque je réalise un portrait ou une mise

en scene, je ne cherche pas uniquement a représenter une personne. Je cherche a faire apparaitre ce que le corps

peut raconter au-dela du visage : une émotion, une relation, une expérience vécue. Dans mes vases néo-répliqués,

les héros antiques disparaissent au profit de figures contemporaines. Pourtant, la question demeure étonnamment
>

proche de celle qu’explorait déja Euphronios : comment donner une forme visible a expérience humaine ?

C’est cette attention portée au corps comme porteur de sens que je cherche a prolonger dans mes néo-
réplications. La ou Euphronios représentait les héros de son temps, mes photographies cherchent a rendre
visibles les émotions, les fragilités et les relations qui traversent le notre.

Plus de deux mille cing cents ans nous séparent de ce vase. Pourtant, il nous rappelle encore aujourd’hui que le
corps humain demeure I'un des plus puissants moyens de raconter une histoire.

PEiNTRE DE LENINGRAD, 480+460 AV. J.-C.

Parmi les nombreuses figures qui peuplent les vases grecs, Dionysos
A AR S occupe une place particuliere dans mon imaginaire. Il n'est pas
seulement le dieu du vin, de la féte ou du théatre.

11 est avant tout une figure de la transformation. Son histoire raconte une
naissance interrompue, puis recommencée. Né une premiere fois de
Sémélé, puis une seconde fois de Zeus qui le porte en lui jusqu'a son
terme,

Dionysos traverse la rupture avant d'accéder a l'existence. Cette double
naissance constitue sans doute l'une des raisons profondes pour lesquelles il
m'accompagne dans cette réflexion sur les vases et sur la création.

Les Grecs associaient Dionysos a l'ivresse, a la danse, a la musique et aux
célébrations collectives. Pourtant, derriére cette apparente légereté se cache une
tigure beaucoup plus complexe. Dionysos est le dieu qui franchit les frontieres.

1l circule entre I'humain et le divin, entre la raison et l'instinct, entre
l'otrdre et le désordre. Il rappelle que la vie ne se réduit jamais
a l'équilibre parfait que nous aimerions lui donner. Elle est faite de
contradictions, d'élans, de pertes, de recommencements
et d’incertitudes.

Cette dimension a profondément marqué la pensée de Friedrich Nietzsche. Dans son ceuvre, Dionysos devient
le symbole de l'acceptation du réel dans toute sa complexité. La ou certaines philosophies cherchent a corriger
le monde ou a le juger, le dionysiaque invite a I'accueillir dans sa totalité. La souffrance, la joie, I'échec, la beauté
et le chaos appartiennent 2 une méme expérience de 'existence. Ils ne s'opposent pas ; ils se completent.
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Cette pensée entre en résonance avec ma propre démarche artistique. Créer consiste souvent a accepter de ne pas
savoir exactement ou conduit le geste. Photographier, dessiner, modéliser un vase ou composer une image
implique d'avancer dans une part d'inconnu. L'ceuvre se construit progressivement, parfois a travers des
hésitations, des erreurs ou des détours inattendus. Elle nait moins d'une maitrise absolue que d'un dialogue
permanent entre l'intention et ce qui surgit en chemin.

Je retrouve cette idée dans la Néo-réplication. Le vase grec n'est pas reproduit a l'identique. Il traverse une
transformation. Il quitte le domaine de l'archéologie pour rejoindre celui de la création contemporaine. Comme
Dionysos, il connait une seconde naissance. Son apparence demeure familiere, mais sa fonction change.
Les récits mythologiques qui occupaient autrefois ses surfaces laissent place a des photographies contemporaines,
a des corps, a des visages et a des histoires qui appartiennent a notre époque.

Cette renaissance n'efface pas le passé. Elle le prolonge. Elle lui permet de continuer a vivre sous une autre
forme. Les fractures du temps deviennent alors des espaces de création. Les ruptures ne sont plus seulement des
pertes ; elles deviennent des passages.

Le Vase Francois, brisé puis restauré, témoigne déja de cette capacité a survivre a la destruction. Dionysos en
offre une traduction symbolique. Tous deux rappellent que ce qui est blessé n'est pas nécessairement condamné
a disparaitre.

Peut-étre est-ce la l'une des raisons essentielles de mon intérét pour les vases grecs. Ils portent en eux cette
étrange alliance entre permanence et transformation. Ils traversent les siecles sans cesser d'étre réinventés.
A travers eux, la création contemporaine dialogue avec la mémoire, non pour la reproduire fidélement, mais pour
lui offtir une nouvelle possibilité d'existet.

Les scenes sont construites pour guider le regard vers l'essentiel. Rien n'est inutile. Chaque personnage occupe
une place précise dans la composition et participe a la compréhension du récit. Les émotions ne sont pas
exprimées par des effets spectaculaires mais par la posture des corps, l'inclinaison des tétes ou la relation entre les
figures.

Cette économie visuelle me fascine. Avec relativement peu d'éléments, les artistes parviennent a transmettre des
récits d'une grande intensité humaine. La douleur de Priam venant réclamer le corps de son fils Hector a Achille,
la colére, le deuil, la compassion ou I'héroisme deviennent immédiatement perceptibles.

Cette capacité a raconter par l'image continue d'inspirer ma propre pratique photographique. Comme les peintres
de vases antiques, je m'interroge sur la manicre dont le corps, la lumiére et la composition peuvent transmettre
une émotion ou suggérer une histoire sans recourir aux mots.

Les conventions ont changé. Les mythes ne sont plus les mémes. Pourtant, la question demeure étonnamment
proche : comment construire une image capable d'étre comprise, ressentie et mémorisée ?

LA REPRESENTATION HUMAINE : DU REALISME A LA SiGNiFiCATION.

Si la représentation antique ne cherchait pas le réalisme mais la signification, alors mes vases contemporains
S
peuvent a leur tour se détacher de I'illusion naturaliste pour interroger les relations humaines d’aujourd’hui.

Le principe de néo-réplication que je propose ne consiste pas a reproduire un style grec. Il consiste a reprendre la
structure symbolique du vase antique — cette surface circulaire ou le monde humain est mis en scéne — pour y
inscrire nos propres mythologies sociales.

Les figures ont changé. Les récits également. Pourtant, la question demeure la méme : comment représenter les
relations humaines, les hiérarchies, les désirs, les conflits et les valeurs d'une société a travers l'image » La ou les
peintres grecs donnaient forme aux mythes de leur temps, mes vases cherchent a interroger ceux de notre
époque.

LA RELATION HUMAINE COMME SCENE, STRUCTURE ET RESPONSABILITE
. LE VASE ANTIiQUE UNE UNE SCENE DE RELATION, UN THEATRE DU POUVOIR

Ce skyphos attribué au Peintre de Brygos met en scene l'un des épisodes les plus bouleversants de 1'Tliade.
Priam, roi de Troie, vient supplier Achille de lui rendre le corps de son fils Hector. La rencontre oppose deux
figures que tout sépare : la puissance du vainqueur et la vulnérabilité du pere endeuillé.

L'image ne cherche pourtant pas a teproduite fidélement la réalité. Elle est construite pour rendre
immédiatement visibles les rapports qui unissent les personnages. Achille domine la composition pat sa position
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allongée et centrale. Priam se tient face a lui dans une attitude de demande.
Le jeune serviteur, représenté a une échelle plus réduite, manifeste a son
tour une autre forme de hiérarchie.

La variation des tailles, les postures et les distances organisent un véritable
théatre des telations humaines. Le pouvoit n'est pas seulement raconté ; il
est inscrit dans l'image elle-méme. Avant méme de connaitre le récit, le
spectateur percoit qui commande, qui implore et qui dépend des autres.

Le vase grec ne représente donc pas seulement un épisode mythologique.
Il rend wvisible l'architecture des relations humaines. Les gestes, les

Priam réclame Hector a Achille Peintre de Brygos,

positions et les regards deviennent les instruments d'une réflexion sur la potier Hiéron actifs & Athénes vers 490-470

puissance, la vulnérabilité, la négociation et la reconnaissance mutuelle. Rromsiionches muscum de Ve

Cette dimension continue de nourtir ma propre démarche. Lorsque j'intégre des figures contemporaines sur la
surface de mes vases, je m'intéresse moins aux individus isolés qu'aux relations qu'ils construisent entre eux.
Comme les peintres antiques, je considére le vase comme un espace ou les liens humains deviennent visibles.

IIl. LA MiSE EN SCENE SOGIALE ET LA FRAGILITE DES ROLES

Le vase grec ne montre jamais seulement des individus. Il met en scéne des
relations. Chaque personnage occupe une place précise dans une
organisation visuelle qui donne sens a la scéne représentée. Le héros, le roi,
le serviteur, le dieu ou le simple témoin ne sont pas définis uniquement par
leur identité, mais par la position qu'ils occupent au sein du récit.

Cette logique demeure étonnamment actuelle. Dans nos sociétés
contemporaines, nous évoluons nous aussi a travers une multitude de roles.
Selon les situations, nous sommes tour a tour parents, amis, collegues,
Amphore atique  igurs rouges, vers 500 a. € enseignants, éléves, guides ou dépendants des autres. Nos gestes, nos

o attitudes et nos manieres d'étre changent en fonction du contexte dans
lequel nous nous trouvons.

Le sociologue Erving Goffman® a montré combien les interactions humaines peuvent étre comprises comme une
forme de dramaturgie quotidienne. Chacun présente une image de lui-méme et adapte son comportement au
regard des autres. Pierre Bourdieu soulignera quant a lui combien nos habitudes, nos maniéres de patler, de nous
tenir ou d'agir sont faconnées pat des structutes sociales profondément intétiotisées.

Cette réflexion nourrit ma propre pratique. Lorsque j'integre des figures contemporaines sur la surface d'un vase,
je ne cherche pas a illustrer un mythe moderne. Je cherche a rendre visibles ces situations fragiles ou les individus
se rencontrent, s'observent, s'évitent, se reconnaissent ou se méconnaissent.

La lumiere, l'otientation des cotps, la distance entre les figures ou la direction d'un regard deviennent alors des
éléments de langage. Comme chez les peintres grecs, I'image ne vise pas seulement a représenter des personnes
mais a rendre perceptibles les relations qui les unissent.

Découverte an canr d'une nécropole étrusque,
Cette coupe témoigne d'un génie singulier.
Achille y laisse éclater sa donlenr déchiree,
Car Patrocle perdn hante encore sa mémoire.

Dans ce geste cruel dirigé contre Hector,

La vengeance apparait plus fragile que la gloire.
L'image nous rappelle, an-dela du décor,

Que la souffrance humaine traverse toute ['histoire

| — S

Achille et le corps d'Hector, coupe attique 2 figures rouges,

Hiéron (potier) et Macron (peintre) , diamétre : 33,4 cm 490-480 av,]C,
Musée du Louvre

8 Brving Goffman, « Ia Mise en scéne de la vie quotidienne », 1 es Editions de Minuit, 1973
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La photographie cesse ainsi d'étre un simple enregistrement du réel. Elle devient un moyen de condenser une
situation humaine, de révéler les tensions discretes qui traversent les rapports entre les étres et de montrer,
derriere les apparences sociales, la fragilité des réles que chacun est amené a jouer.

lll. LA LiQUiDiTE DES LiENS ET LE RiSQUE DE DiSPARITiON

Les vases grecs racontent souvent des relations durables : celles qui unissent les membres d'une famille, les
compagnons d'armes, les héros et les dieux. Méme lorsque ces liens sont traversés par la guerre, la trahison ou la
mort, ils demeurent au cceur du récit. La relation apparait comme une structure fondamentale de l'existence
humaine.

Notre époque semble entretenir un rapport différent au lien. Le sociologue Zygmunt Bauman a décrit une
« modernité liquide » dans laquelle les relations deviennent plus fragiles, plus mobiles et parfois plus incertaines.
Les appartenances se transforment rapidement, les communautés se recomposent et les engagements durables
semblent plus difficiles a maintenir.

Hannah Arendt rappelait que l'espace public est le lieu ou les étres apparaissent les uns aux autres, ou chacun
peut étre vu, reconnu et entendu. Aujourd’hui, cet espace se fragmente. Les échanges se déplacent vers des
territoires virtuels ou la présence physique, le regard et la proximité perdent parfois une partie de leur force.

Cette transformation nourrit ma réflexion artistique. La ou les peintres grecs représentaient les grandes tragédies
héroiques, je m'intéresse souvent a des situations plus discrétes. Une personne assise. Une autre qui s'approche.
Un geste suspendu. Une main qui hésite entre le contact et le retrait. Une présence qui cherche a rejoindre une
autre présence. La tension ne nait plus nécessairement du conflit mais de l'incertitude. Le geste d'aide devient
fragile. La rencontre devient précaire. La relation elle-méme semble menacée de disparition.

Le principe de néo-réplication me permet alors de déplacer la fonction du vase antique vers notre époque.
La ou les Grecs représentaient les épreuves des héros, mes images cherchent a rendre visibles les formes
contemporaines de la vulnérabilité humaine : le besoin d'étre reconnu, la peur de I'isolement et la difficulté de
maintenir des liens durables dans un monde toujours plus mouvant.

IV. LE ViSAGE, LA LUMIERE ET LA RESPONSABILITE

Les vases grecs accordaient une place essentielle au corps. Les gestes, les attitudes et les positions dans l'espace
permettaient de raconter les récits et d'organiser les relations entre les personnages. Pourtant, dans ma propre
démarche, quelque chose attire plus particulierement mon attention : le visage.

Le philosophe Emmanuel Levinas a profondément renouvelé notre maniére de penser la rencontre avec autrui.
Pour lui, le visage n'est pas un simple élément de représentation. Il est ce qui se présente a nous dans sa
vulnérabilité. 11 est présence, exposition et appel silencieux a la responsabilité.

Cette réflexion rejoint ma pratique photographique. Lorsque je photographie un modele, je ne cherche pas
seulement a produire une image harmonieuse ou esthétiquement séduisante. J'essaie de faire apparaitre quelque
chose de plus fragile : une présence humaine. Dans cette perspective, la lumiére joue un réle essentiel. Elle ne
sert pas uniquement a révéler les formes du corps ou a construire une atmosphere. Elle devient un moyen de
guider l'attention vers ce qui fait la singularité d'un étre. Eclairer un visage, c'est parfois permettre a une présence
de surgir au sein méme de l'image.

La ou la céramique antique utilisait les rapports entre le rouge et le noir pour structurer la composition,
la photographie dispose de la lumiére comme instrument de révélation. Elle peut hiérarchiser I'espace visuel,
attirer le regard ou créer une zone de silence autour d'un visage.

Le principe de néo-réplication ne consiste donc pas seulement a déplacer des images contemporaines sur des
formes antiques. 11 consiste également a interroger notre maniére de regarder les autres. Le vase devient alors un
espace de rencontre. Non plus seulement un lieu ou se déploie un récit, mais un lieu ou une présence humaine
peut apparaitre.

La lumiére cesse alors d'étre décorative. Elle devient relationnelle. Elle ne dit plus seulement : « regarde cette
image ». Elle semble murmurer : « regarde cet étre humain ».
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RELATION HUMAINE

Sur cette pyxis conservée au Louvre, se déploie un cortéege nuptial. Le jeune
époux tient par le poignet sa nouvelle épouse et la conduit vers leur maison,
suivie d’'une figure féminine — meére ou accompagnatrice — qui marque la
continuité des générations. La scéne court tout autour du vase, comme une
respiration circulaire. Une méme porte a deux battants, visible a 'extrémité,
représente a la fois la demeure quittée et celle qui s’ouvre : seuil unique, passage
symbolique, espace du consentement et du basculement.

Les objets qui ponctuent I'image — éponge, aryballos, strigile, miroir — ne
sont pas anecdotiques. 1ls structurent Pespace social. Ils disent le gymnase et
Pappartement des femmes, le monde masculin et le monde féminin, les roles
distribués. Rien ici n’est purement descriptif : tout est signe. Le vase ne
reproduit pas la réalité, il organise. Il ne montre pas seulement un mariage,
il rend visible un systeme de relations, de places, de transmissions.

Ce qui me touche profondément, ce n’est pas seulement la représentation du

mariage antique, mais la maniére dont les Grecs ont su donner forme a un lien humain. Ils ne décrivent pas la
réalité ; ils la condensent. Ils la rendent visible dans un geste. Et c’est précisément la que ce vase entre en
dialogue avec notre temps. Aujourd’hui, les alliances humaines ont changé de formes et de visages. Les unions ne
se réduisent plus au seul modele homme/femme qui structurait la cité antique. Les matiages entre femmes, entre
hommes, les unions choisies hors des cadres traditionnels témoignent d’une transformation profonde des
rapports sociaux.

semblableme var Héra Couvercle du Pyxis, Mariage de Thétis et Pélée,
460, Athénes, Musée du Louvre

oiement rectangulaire du périmetre du Pyxis / Pélée conduit Thétis par la main jusqu'a sa demeure, ¢

Ce que la pyxis montre — un passage, un déplacement d’un espace a un autre, une transformation du statut —
demeure pourtant d’'une étonnante actualité. Le mariage, hier comme aujourd’hui, est moins une simple
célébration qu’un acte symbolique : il redessine les liens, il institue un « nous ».

Dans cette exploration, la pensée de Jacqueline de Romilly? trouve un écho singulier : l'art grec demeure
pertinent parce quil touche a l'universel de ’humain. Les scénes antiques ne sont pas enfermées dans leur
époque ; elles posent encore des questions fondamentales sur 'amour, 'engagement, la perte et la transmission.

Mon travail de création s’inscrit dans cette continuité dialogique. Lorsque jintégre mes photographies sur des
vases contemporains, je ne cherche pas a imiter ’Antique, mais a prolonger sa capacité a structurer le lien.

Le vase devient surface de rencontre : rencontre entre image et matiere, entre source et réinterprétation, entre
héritage et invention. La néo-réplication n’est pas répétition, elle est consentement a dialoguer avec Phistoire.

De la méme maniere que la jeune épouse franchit un seuil, mes figures contemporaines franchissent la frontiere
du temps. Elles entrent dans I'espace circulaire du vase comme on entre dans une conversation. Le vase n’est plus
seulement un objet ; il devient médiateur. Il accueille les alliances d’hier et celles d’aujourd’hui. II accepte les
métamorphoses du lien humain.

Mes vases modernes, tout en rendant hommage a leurs ancétres, deviendront des supports pour de nouvelles
narrations, faisant résonner les échos du passé dans notre quotidien. La quéte de 'universel, cette exploration des
dynamiques humaines et divines, continue d'inspirer, et la création contemporaine offre un moyen puissant
de revisiter et de redéfinir ces dialogues éternels.

9« lart et la littérature grecs demenrent pertinents apres des siccles, car ils touchent a une quéte universelle et intemporelle de 'bumain » ;
Jacqueline de Romilly, Pourgnoi la Grece 2 1992, Livre de poche 1994. Jacqueline de Romilly, décédée en 2010, reste vivante dans ma
mémoire, notamment grace a ses onvrages et sa place a I’Académie francaise, un témoignage de son influence indélébile.
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Ainsi, entre les figures antiques et les corps contemporains, quelque chose circule : non pas une copie, mais une
reconnaissance. Un accord silencieux entre générations d’images.

Le vase patle. 1l patle de passage, il parle de consentement. L’objet esthetique partle de ce moment fragile ou deux
existences acceptent de se lier, et ou l’art, a son tour, accepte de relier les siecles. Car au fond, qu’il s’agisse d’un
matiage antique ou d’une union contemporaine, qu’il s’agisse d’un mythe peint ou d’une photographie déposée
sur le diametre courbe d’une céramique, il est toujours question de la méme chose :

faire tenir ensemble des étres, faire tenir ensemble des formes et faire tenir ensemble le passé et le présent dans la
fragile beauté d’un cercle.

LE VOYAGE OU HEROS : OES MYTHES ANTIQUES AUX RECITS CONTEMPORAINS

Le voyage du héros peut également étre compris comme une métaphore du parcours artistique lui-méme.

En relisant aujourd'hui les travaux de Joseph Campbell, je ne peux m'empécher d'y reconnaitre certains aspects
de ma propre pratique photographique et de mon cheminement créatif.

Le héros quitte d'abord le monde ordinaire.

Pour moi, cette étape correspond peut-étre au moment ou le regard cesse d'accepter le réel tel qu'il se présente.
La pratique artistique nait souvent d'un déplacement du regard. Photographier consiste a ne plus voir le monde
uniquement comme un environnement dans lequel nous sommes immergés, mais comme une réalité a interroger,
a révéler ou a réinventer. L'art devient alors une tentative de sortir de 1'évidence afin de découvrir d'autres
perceptions possibles.

Le héros répond ensuite a un appel.

Cet appel n'est pas toujours spectaculaire. Il peut prendre la forme d'une nécessité intérieure, d'une fascination
persistante ou d'un besoin de témoigner. Dans mon travail, cet appel est souvent lié au désir de montrer
l'existence humaine dans sa fragilité, sa beauté et ses contradictions. Photographier devient une maniére de dire :
« ceci a existé », mais aussi : « ceci mérite d'étre regardé ».

Viennent alors les épreuves.

Elles sont nombreuses dans toute démarche artistique. Les modeles hésitent parfois a participer aux projets les
plus personnels. Certains refusent la nudité ou craignent le regard des autres. Les ceuvres demandent du temps,
des moyens techniques et une énetgie considérable. Les vases que je crée aujourd’hui nécessitent eux-mémes un
apprentissage complexe, entre photographie, modélisation, impression tridimensionnelle et céramique. A cela
s'ajoutent les difficultés de diffusion : convaincre un galeriste, trouver un public, défendre une démarche qui ne
correspond pas toujours aux attentes du marché.

Comme dans les récits mythologiques, le héros rencontre également des alliés et des adversaires.

Les alliés prennent souvent des formes inattendues : des amis, des modeles, des collectionneurs, des lecteurs, des
enseignants ou parfois de simples inconnus dont l'encouragement permet de poursuivte le chemin.
Les adversaires ne sont pas nécessaitement des personnes. Ils peuvent étre le doute, la fatigue, l'indifférence,
les contraintes économiques ou les limites que 'on s'impose soi-méme.

Puis survient la crise.

Chaque artiste connait des périodes ou il doute du sens de son travail. Les certitudes vacillent. Les projets
échouent ou se transforment. Les ceuvtes ne cortespondent plus a ce que 'on imaginait. Pourtant, ces moments
difficiles deviennent souvent les lieux mémes de la transformation.

Enfin, le héros revient transformé.

L'ceuvre achevée constitue peut-étre l'une des formes de ce retour. Elle n"apporte pas de réponse définitive, mais
elle témoigne d'un chemin parcouru. Chaque photographie, chaque vase, chaque texte devient la trace visible
d'une traversée intérieure.
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Clest peut-étre pour cette raison que les mythes continuent a nous toucher. Derriére les monstres, les dieux et les
exploits extraordinaires, ils racontent des expériences profondément humaines. Ils parlent de nos peurs, de nos
désirs, de nos échecs et de nos métamorphoses.

A travers mes vases, je ne cherche donc pas a représenter uniquement des héros antiques. J'essaie de montrer que
les héros existent encore aujourd'hui. Ils ont simplement changé de visage.

Ils peuvent étre des artistes, des amoureux, des militants, des adolescents en quéte d'identité, des hommes
confrontés a leur vulnérabilité ou des individus cherchant leur place dans le monde contemporain.

Leurs combats sont différents de ceux d'Héraclés ou d’Ulysse. Mais leur voyage demeure étonnamment proche.

LE THEATRE OES DOSSIBLES
HiSTOIRES, MYTHES ET RECITS POUR LES VASES A VENIR

L'inDiViDU
LA LUTTE iNTERIiEURE

Les héros antiques affrontaient des monstres visibles. Les étres humains d’aujourd’hui rencontrent souvent des
adversaires plus silencieux. Ils vivent dans les replis de la conscience, dans les contradictions de I'identité, dans les
conflits qui opposent le désir a la peur, 'acceptation a la révolte.

Sur la surface du vase apparaissent des figures contemporaines engagées dans un combat singulier : celui qui se
déroule a l'intérieur de soi-méme. Certaines semblent avancer avec assurance, tandis que leurs ombres révelent
des formes tourmentées. D’autres portent des signes de puissance extérieure mais laissent apparaitre une
profonde vulnérabilité. Les corps se dressent, se replient ou se dédoublent comme si plusieurs versions d’un
méme étre cherchaient a coexister.

Des halos lumineux entourent parfois certaines figures. Ils ne symbolisent pas la sainteté mais l’aspiration
humaine a dépasser sa propre condition. Pourtant, ces lueurs demeurent fragiles. Elles vacillent au contact des
doutes, des blessures et des contradictions qui traversent chaque existence.

A mesure que le regard fait le tour du vase, les personnages semblent se confronter a leurs propres reflets.
Certains cherchent a fuir une part d’eux-mémes. D’autres tentent au contraire de Paccueillir. I’ennemi n’est
jamais totalement extérieur. Il prend parfois le visage de la peur, de la culpabilité, du désir inavoué ou de la haine
dirigée contre soi.

Cette néo-réplication dialogue autant avec la tragédie grecque qu’avec les interrogations contemporaines sur
I'identité. Les monstres ne surgissent plus des enfers mythologiques ; ils naissent des fractures invisibles qui
habitent les étres humains.

Mais le vase ne raconte pas seulement la souffrance. Il évoque également la possibilité d’une réconciliation.
Car la victoire n’y consiste pas a détruire une partic de soi-méme. Elle réside dans la capacité a reconnaitre
ses contradictions, a les traverser et a les transformet.

Comme Dionysos, dieu de la métamorphose, de I'exces et de la renaissance, les figures représentées sur le vase
découvrent que Pexistence ne se construit pas dans la pureté ou la perfection, mais dans I'acceptation de ses
propres tensions.

Ainsi, cette ceuvre interroge une question universelle : comment devenir soi-méme lorsque plusieurs forces
opposées nous habitent simultanément ? Le véritable champ de bataille n’est peut-étre pas le monde extérieur.
11 est celui que chacun porte en lui.

UNE MASCULINITE REINVENTEE : LA FORCE DANS LA FRAGILIiTE

Depuis ’Antiquité, le corps masculin a souvent été représenté comme l'incarnation de la puissance, de la maitrise
et du courage. Des athlétes grecs aux héros mythologiques, ’homme apparait fréquemment comme celui qui
combat, conquiert ou triomphe.Pourtant, derriere cette image idéalisée se cache une réalité plus complexe.

Sur la surface du vase se déploient des figures masculines contemporaines qui ne cherchent plus a incarner un
modele unique. Leurs corps demeurent inspirés par héritage classique, mais leurs attitudes révelent une autre
vérité : celle de la vulnérabilité, du doute, de I’affection et de la sensibilité.

28



¥

Ici, deux hommes adoptent une posture évoquant les anciens combats héroiques. Pourtant, leurs regards
se rencontrent avec douceur. La confrontation devient dialogue. La force cesse d’étre domination pour devenir
reconnaissance mutuelle. Le geste guerrier se transforme en geste de confiance.

Plus loin, une figure allongée contemple son reflet fragmenté. Chaque éclat du miroir révele une facette
différente de son identité : le combattant, 'amant, le penseur, I'enfant qu’il fut autrefois, ’homme qu’il espere
devenir. ’image suggere que l'identité masculine n’est jamais figée. Elle se compose de multiples dimensions
parfois contradictoires mais toujours complémentaires.

Ailleurs, un homme laisse apparaitre son émotion sans chercher a la dissimuler. Des larmes glissent sur son
visage tandis qu’une lumiere discrete éclaire sa silhouette. Ce qui aurait pu étre per¢u comme une faiblesse
devient une forme de courage. Accepter sa vulnérabilité apparait alors comme une conquéte plus difficile que
bien des victoires extérieures.

Le vase célebre également la diversité des expériences affectives. ’amour y apparait sous différentes formes, sans
hiérarchie ni jugement. Les liens qui unissent les figures sont représentés comme des expériences profondément
humaines, ou le désir, la tendresse, la fidélité ou la quéte de soi participent a une méme recherche de vérité
intérieure.

Cette néo-réplication dialogue avec les éphebes, les héros et les dieux de ’Antiquité, mais elle leur adresse une
question nouvelle : qu’est-ce qu’étre un homme lorsque 'on ne se définit plus uniquement par la force,
la conquéte ou le pouvoir ?

Le vase propose une réponse ouverte. La masculinité n’y apparait plus comme un role imposé ou une identité
figée. Elle devient un territoire vivant, traversé par la sensibilité¢, la mémoire, le désir, la fragilité et la
transformation.

Ainsi, les corps représentés ne cherchent pas a atteindre un idéal inaccessible. Ils témoignent simplement de la
richesse et de la complexité de 'expérience humaine.

Car la véritable force ne réside peut-étre pas dans ’absence de fragilité. Elle réside dans la capacité de 'assumer.

LE SiLENCE DES OESiRS :

Les vases grecs représentaient souvent les passions humaines a travers les aventures des dieux et des héros.
Derriere les combats, les fétes ou les récits mythologiques se cachait pourtant une réalité plus intime : celle des
désirs qui animent les étres humains, de leurs élans, de leurs hésitations et de leurs contradictions.

Cette néo-réplication s'intéresse a ces émotions silencieuses qui habitent chacun de nous.

Sur la premiere face du vase, les corps semblent attirés les uns vers les autres. Les gestes sont souples, les regards
se croisent, les postutes expriment la confiance, 'attirance ou la tendresse.

Des motifs végétaux accompagnent les figures : fleurs ouvertes, rameaux en croissance, feuilles portées par le
vent. Tout évoque le mouvement naturel du vivant, I'élan qui pousse les étres a se rencontrer, a aimer et a
partager.

Mais lorsque le regard contourne le vase, une autre dimension apparait.

Les mémes personnages semblent désormais retenus par une force invisible. Les mains restent suspendues avant
le contact. Les regards se détournent. Les corps demeurent proches sans parvenir a se rejoindre completement.
Des lignes géométriques, discrétes mais présentes, structurent l'espace comme les frontiéres invisibles que chacun
porte en lui.

Ces limites ne sont pas imposées par des chaines ou des murs. Elles naissent de la pudeur, du doute, de la peur
d'étre rejeté, de la difficulté a révéler ses sentiments ou simplement de la fragilité inhérente a toute relation
humaine.

Le vase ne raconte pas une opposition entre liberté et interdiction. Il évoque plutdt la tension subtile entre ce que
nous ressentons profondément et ce que nous osons montrer au monde.

A mesure que le regard circule entre les deux faces, une question émerge : combien de nos désirs demeurent
silencieux ? Combien de gestes retenus, de paroles tues ou de regards détournés faconnent secrétement nos
existences ?
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Comme dans les récits antiques, le désir apparait ici comme une force de transformation. Mais il ne s'exprime pas
seulement dans la passion éclatante. Il se manifeste également dans 'attente, dans I'hésitation et dans ces instants
fragiles ou I'étre humain se trouve face a la possibilité de se révéler a l'autre.

Cette ceuvre céleébre ainsi la complexité du monde intérieur. Elle rappelle que les émotions les plus profondes ne
sont pas toujouts celles qui s'expriment avec le plus de force. Certaines vivent dans le silence, dans les espaces
laissés vides, dans les gestes inachevés.

Le vase devient alors le miroir de cette part secrete de l'existence : celle des désirs que nous portons en nous,
parfois toute une vie, sans jamais leur donner complétement voix.

LE MiROIR DE 'HUMANITE

Sur la surface du vase se déploie une procession de figures humaines confrontées a leur propre reflet. Mais les
miroirs qu’elles contemplent ne restituent jamais fidélement leur apparence. Ils révelent ce qui demeure caché
sous le masque des jours.

Un homme dont la posture affirme la force découvre le visage fragile de 'enfant qu’il fut autrefois. Une femme
marquée par le temps apercoit dans le miroir I’élan intact de sa jeunesse. D’autres rencontrent un étranger dont
les traits ressemblent aux leurs sans pourtant leur appartenir totalement.Ces reflets ne montrent pas ce que les
étres sont, mais ce qu’ils portent en eux : souvenirs oubliés, blessures anciennes, réves abandonnés ou possibles
futurs encore invisibles.

Autour des personnages, les surfaces réfléchissantes se multiplient comme les facettes d’'une méme conscience.
Chaque miroir ouvre une fenétre sur une réalité différente, ou le temps cesse d’avancer en ligne droite. Le passé
dialogue avec le présent, I'espérance répond a la mémoire, et 'identité apparalt comme une construction
mouvante plutot qu’une vérité immuable.

Le vase devient alors un théatre intérieur. Les figures n’y contemplent pas leur image, mais leur propre énigme.
Elles découvrent que I’étre humain n’est jamais une seule personne, mais la coexistence fragile de toutes celles
qu’il a été, qu’il est encore et qu’il pourrait devenir.

A travers cette ceuvre, le miroir cesse d’étre un objet de réflexion pour devenir un passage. 1l invite le regardeur
a s’interroger a son tour : lorsque nous observons notre reflet, voyons-nous réellement notre visage, ou
seulement l'histoire que nous racontons a propos de nous-mémes ?

COMBATS iNTERIEURS ET RECONCILIATIONS

Les vases grecs possédaient souvent deux faces. Le regard devait tourner autour de l'objet pour découvrir
l'ensemble du récit. Cette conception me semble particulierement actuelle. Cat les étres humains eux-mémes
possédent plusieurs visages, plusieurs vérités, plusieurs histoires qui ne se révélent jamais d'un seul regard.

Dans cette néo-réplication, le recto et le verso deviennent les deux versants d'une méme existence.

Sur la face visible apparaissent les tensions, les contradictions et les luttes qui traversent l'individu. Les corps
semblent parfois tiraillés entre plusieurs directions. Les gestes expriment le doute, la colere, le désir ou la peur.
Les lignes se croisent, se heurtent et se fragmentent comme les pensées qui agitent l'esprit humain lorsqu'il
cherche sa voie.

Mais en poursuivant le mouvement autour du vase, une autre réalité se
dévoile. Le verso ne constitue pas une simple image complémentaire. 11
révele ce que la premiere face ne pouvait exprimer. Les tensions
s'apaisent.

Les figures retrouvent une forme d'équilibre. Les oppositions ne
disparaissent pas totalement, mais elles cessent de s'affronter pour
apprendre a coexister.

Cette double narration évoque l'un des grands combats de l'existence
humaine : la réconciliation avec soi-méme.

Nous portons tous des contradictions. Entre raison et passion. Entre
désir de liberté et besoin de sécurité. Entre ce que nous montrons au
monde et ce que nous gardons en nous. Le vase devient alors le reflet de
cette condition universelle.
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Comme dans les tragédies grecques, le conflit n'est pas toujours destiné a étre vaincu. Il peut devenir une source
de connaissance. La fracture n'est plus seulement une blessure ; elle devient un lieu de transformation.

Cette ceuvre propose ainsi une vision de la résilience qui ne repose pas sur 'effacement des blessures, mais sut
leur intégration. Le recto et le verso ne s'opposent plus. Ils dialoguent. Ils racontent ensemble le chemin qui
conduit de la division a l'apaisement.

Le vase devient alors plus qu'un objet : il se transforme en métaphore de I'étre humain lui-méme, dont la vérité
ne peut jamais étre comprise en regardant une seule face de son existence.

LES RELATIONS HUMAINES
LE HEROS CONTEMPORAIN : DE L'EXPLOIT A LA DiGNIiTE HUMAINE

Les héros de I'"Antiquité accomplissaient des exploits extraordinaires. Ils affrontaient des monstres, fondaient des
cités, défiaient les dieux ou traversaient les épreuves imposées par le destin. Leur existence appartenait
au domaine du mythe, mais leurs aventures parlaient déja des inquiétudes profondes de I'humanité.

Notre époque produit d'autres récits. Les combats ont changé. Ils ne se déroulent plus nécessairement sur les
champs de bataille. Ils prennent souvent la forme d'une lutte plus silencieuse : affronter la maladie, préserver sa
dignité, accepter sa vulnérabilité, construire une famille, défendre une idée, aimer malgré les blessures, continuer
a créer malgré les épreuves ou simplement demeurer fidele a soi-méme.

Je ne photographie pas des héros patce qu'ils seraient exceptionnels. Je photographie des étres humains parce
que leur existence porte déja une part d’héroisme. Leurs visages, leurs gestes, leurs regards racontent des histoires
que les mythes anciens auraient sans doute reconnues. Les noms ont changé. Les costumes aussi. Mais les
questions demeurent étonnamment proches.

Qui sommes-nous ? Que sommes-nous préts a perdre pour rester fideles a nous-mémes et comment traverser
I'épreuve sans renoncer a notre humanité ? Les vases grecs célébraient les figures qui donnaient une forme visible
a ces interrogations. J'essaie simplement de poursuivre cette tradition avec les femmes et les hommes de notre
temps. Mes héros ne possédent ni armes légendaires ni pouvoirs surnaturels. IIs portent quelque chose de plus
fragile. Leur humanité. C'est peut-étre elle, aujourd'hui, la plus grande des bravoures.

L'EVOLUTiON DE 'AMOUR

Depuis les premiéres légendes jusqu'aux récits contemporains, l'amour demeure l'une des forces les plus
puissantes qui traversent l'existence humaine. Pourtant, les formes qu'il emprunte n'ont jamais cessé d'évoluert.

Sur la surface du vase se déploient des couples et des figures liées par I'affection, le désir, la confiance ou parfois
la séparation. Hommes et femmes, amants, compagnons ou étres en quéte de l'autre apparaissent dans une
succession de scenes ou se mélent intimité et universalité. Leurs gestes évoquent parfois les grandes
compositions de 'Antiquité. Certaines postures rappellent les héros, les athlétes ou les divinités représentés sur
les vases grecs. Mais les récits ont changé. Les corps ne célebrent plus seulement la gloire, la victoire ou la
filiation. Ils racontent aussi I'écoute, la réciprocité, la tendresse et la liberté d'aimer.

Ainsi, deux hommes adoptent la posture de guerriers préts a affronter le monde, mais leurs regards se croisent
avec une douceur qui transforme la scene. Ailleurs, deux femmes apparaissent enlacées dans une composition
évoquant les anciennes représentations des Graces. Plus loin encore, un couple se tient cote a cOte sans se
toucher, laissant deviner la distance fragile qui peut parfois naitre au coeur méme de l'amour.

Le vase ne chetche pas a définir ce qu'est aimer. Il montre au contraite la multiplicité de ses formes. L'amour y
apparait tant6t comme une rencontre, tantét comme une promesse, parfois comme une épreuve. 1l unit autant
qu'il transforme.

A mesure que le regard tourne autour de l'objet, les scenes composent une vaste fresque humaine ou les
différences d'age, de genre, de culture ou d'identité s'effacent devant une expérience commune : le besoin d'étre
reconnu, désiré, compris et aimé.

Les mythes antiques racontaient les passions des dieux et des héros. Cette néo-réplication raconte celles des étres
humains d'aujourd'hui. Les costumes ont changé, les sociétés se sont transformées, mais les émotions demeurent
étonnamment proches de celles qui animaient déja les récits anciens.

Ainsi, le vase céleébre moins I'évolution des formes de l'amour que sa permanence. Derriere les siecles qui nous
séparent de 1'Antiquité, une méme quéte demeure : celle de la rencontre avec l'autre, de la confiance partagée et
de cette mystérieuse force capable de donner un sens nouveau a ’existence.
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L' ARENE DES EMOTIONS

Les sociétés humaines ont changé de visage au fil des siécles, mais les émotions qui les traversent demeurent
étonnamment semblables. Derriére les institutions, les technologies et les différences culturelles, les étres
humains continuent d’aimer, de souffrir, de rivaliser, d’aider et d’espérer.

Sur la surface du vase se déploie une aréne symbolique ou se jouent les grandes relations humaines. Les
personnages n’y incarnent pas des individus particuliers, mais des expériences universelles qui traversent toutes
les époques.

Ici, deux étres s'enlacent dans un geste de tendresse silencieuse. Leurs corps se rapprochent tandis que leurs
regards se cherchent. I’amour apparait non comme une conquéte mais comme une rencontre fragile entre deux
vulnérabilités.

Plus loin, deux figures se font face. Les muscles sont tendus, les postures fermées, les regards fixés I'un sur
lautre. Pourtant, la rivalité ne prend pas seulement la forme du conflit. Elle évoque également la compétition,
le désir de reconnaissance, la peur de I’échec et le besoin d’exister dans le regard de Iautre.

Ailleurs, une personne tend la main a une figure tombée a genoux. Aucun héroisme spectaculaire n’est
représenté. Seule apparait cette capacité profondément humaine a soutenir celui qui vacille. La compassion
devient alors une force discrete mais essentielle, capable de transformer les relations entre les étres.

A mesure que le regard tourne autour du vase, les scénes semblent dialoguer entre elles. L’amour peut
se transformer en jalousie. La rivalité peut conduire a 'admiration. La souffrance peut

engendrer la solidarité. Les émotions ne sont jamais isolées : elles circulent d’un
individu a 'autre comme un langage invisible.

Les jeux d’ombre et de lumiere accentuent cette dimension théatrale. Certains visages
émergent de la clarté tandis que d’autres demeurent partiellement cachés. Comme
dans la vie réelle, une partie de nos émotions se montre, tandis quune autre reste
enfouie.

Cette néo-réplication s’inspire de 'esprit des vases antiques qui représentaient déja
les passions humaines a travers les récits mythologiques. Mais ici, les héros sont
devenus des hommes et des femmes ordinaires. Les combats ne se déroulent plus sur
les champs de bataille de Troie ou dans les palais des dieux. Ils prennent place dans
I’espace intime des relations humaines.

L’aréne existe toujours. Elle est simplement devenue intérieure. Chaque étre humain
y entre un jour, confronté aux mémes forces que celles qui animaient déja les héros
antiques : aimer, craindre, espérer, perdre, pardonner ou recommencer. Le vase
devient alors un miroir émotionnel ou chacun peut reconnaitre une part de sa
propre histoire.

LE TRiBUNAL DES EMOTIONS

Sur la surface du vase se déroule un proces sans juge ni verdict. Au centre de la composition apparait une scéne
humaine volontairement ambigué : un geste de pardon, une trahison, une séparation ou une réconciliation. Rien
n'y est totalement clair. Rien n'y est définitivement condamné ou absous.

Autour de cet événement se rassemblent des figures allégoriques incarnant les grandes forces émotionnelles qui
habitent I'étre humain. Chacune observe les mémes faits, mais chacune y lit une histoire différente. La ou l'une
voit une faute impardonnable, une autre distingue une blessure ancienne. La ou certains pergoivent une faiblesse,
d'autres découvrent un acte de courage.

Le véritable sujet du vase n'est donc pas la scene représentée, mais la manicre dont elle est interprétée.
Les émotions deviennent les avocats silencieux de nos jugements. Elles faconnent notre regard, orientent nos
souvenirs et influencent nos certitudes sans que nous en ayons toujours conscience.

Certaines figures demeurent immédiatement visibles. D'autres apparaissent seulement lorsque le vase est
manipulé, observé sous un angle différent ou révélé par une lumiere particuliere. Des motifs cachés émergent
alors progressivement de la surface, comme les pensées secretes qui habitent nos consciences sans toujours
patvenir jusqu'a nos paroles.

Le visible raconte l'histoire que nous croyons comprendre. L'invisible révele ce qui agit discretement derriere elle.
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En tournant autour du vase, le spectateur découvte peu a peu que la vérité n'est jamais entierement donnée au
premier regard. Elle se construit par fragments, a travers les apparences, les émotions et les interprétations
contradictoires.

Le vase devient ainsi une métaphore de l'expérience humaine. Chacun croit observer le monde avec objectivité,
alors que son regard demeure traversé par ses désirs, ses peurs, ses blessures et ses espérances.

A travers cette ceuvre, le spectateur est invité a devenir a son tour l'un des acteurs du proces. En cherchant
les images cachées, il découvre peut-étre que les jugements les plus difficiles a comprendre ne sont pas ceux que
nous portons sur les autres, mais ceux que nous portons sur nous-mémes.

LE CONSEiL DES EGAUX

Sur la surface du vase se déploie une assemblée circulaire inspirée des anciens conseils de 'Olympe. Hommes et
femmes d’origines, d’ages et de conditions diverses sont réunis dans un méme espace. Tous apparaissent nus,
dépouillés des signes extérieurs qui distinguent habituellement les individus : vétements, titres, richesses,
fonctions ou statuts.

Cette nudité n’évoque pas seulement 'esthétique antique. Elle agit comme une expérience symbolique. Que reste-
t-il lorsque disparaissent les marques visibles du pouvoir ? Que subsiste-t-il lorsque chacun se présente
simplement comme un étre humain parmi d’autres ?

Pourtant, malgré cette égalité apparente, les relations qui se tissent entre les figures révelent une réalité plus
complexe.

Une silhouette se tient debout. Son corps occupe davantage d’espace. Son regard semble orienter ceux qui
Ientourent. Plus loin, une autre figure demeure assise, attentive mais discrete. Ailleurs, deux personnages
échangent a voix basse tandis qu’un troisieme parait attendre leur approbation. Les hiérarchies réapparaissent
sans avoir été nommeées.

Le vase suggere ainsi une vérité ancienne : les rapports de pouvoir ne résident pas uniquement dans les
institutions ou les privileges visibles. lls s’inscrivent aussi dans les gestes, les regards, les postures et les
interactions les plus ordinaires.

Comme dans lassemblée des dieux antiques, aucun personnage n’est totalement semblable aux autres.
Les influences circulent, les alliances se forment, les tensions apparaissent. Le pouvoir change de visage mais ne
disparait jamais complétement.

A mesure que le regard tourne autour de l'objet, une question émerge : I'égalité consiste-t-elle a effacer les
différences ou a reconnaitre que toute communauté humaine demeure traversée par des relations complexes de
coopération, d’influence et parfois de domination ?

Cette néo-réplication ne cherche pas a condamner ces dynamiques. Elle les rend visibles. Elle rappelle que
derriere les structures sociales, derriere les fonctions et les statuts, demeurent des étres humains partageant une
méme fragilité.

Le Conseil des Egaux n’est donc pas une utopie. C’est un miroir tendu a nos sociétés. Un espace ou chacun
apparait a la fois libre et dépendant des autres, autonome et relié, égal en dignité mais inévitablement engagé dans
le jeu complexe des relations humaines.

Ainsi, le vase interroge une question qui traverse les siecles : comment vivre ensemble lorsque nul ne peut
totalement échapper au pouvoir, mais que chacun aspire malgré tout a la reconnaissance et a I’égalité ?

LES MASQUES DE LA SOGETE

Sur la surface du vase apparaissent des corps nus dont les visages demeurent visibles, mais dont les identités
semblent recouvertes par d'étranges attributs. Ici, le masque n'est plus un objet porté sur le visage. Il est devenu
le r6le social lui-méme.

Un homme d'affaires se tient face a un ouvrier. Leurs corps sont semblables dans leur vulnérabilité
fondamentale, mais leurs attributs les séparent. L'un porte les signes du pouvoir économique, l'autre ceux du
travail manuel. Entre eux s'installe une tension silencieuse. Pourtant, derriére les fonctions et les hiérarchies, leuts
corps rappellent une méme condition humaine.

Plus loin apparait un couple. Les visages affichent des expressions convenues tandis que les gestes racontent une
autre histoire. Derriere les sourites de circonstance se cachent parfois la fatigue, le doute ou la solitude. Le vase
interroge ainsi la distance qui existe entre ce que nous montrons au monde et ce que nous éprouvons réellement.
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Une autre scéne met en présence un créateur et celui qui observe son ceuvre. L'un expose sa vision avec fragilité.
L'autre la questionne, l'analyse ou la conteste. Entre eux se joue une relation ancienne comme l'art lui-méme :
celle qui unit la création au jugement, I'élan 2 la critique, l'expression a l'interprétation.

A mesure que le regard fait le tour du vase, les attributs deviennent de plus en plus imposants.
Certains personnages semblent presque disparaitre derriere leurs fonctions, leurs titres ou leurs réputations.
D'autres parviennent a s'en libérer. Le masque social appatait alors comme une protection autant qu'une prison.

Les corps nus occupent ici une place essentielle. Ils rappellent que sous les statuts, les métiers, les succes ou les
échecs demeure toujours la méme réalité humaine : la fragilité, le désir d'étre reconnu, la peur du rejet et I'espoir
de rencontrer véritablement l'autre.

Comme les dieux antiques étaient identifiables par leurs attributs, les hommes et les femmes de notre époque
sont souvent définis par les signes extérieurs de leur place dans la société. Pourtant, le vase suggere que ces
identités ne sont jamais définitives. Elles ne sont que des costumes passagers portés par des étres infiniment plus
complexes.

Cette néo-réplication interroge ainsi une question universelle : lorsque les roles tombent, lorsque les fonctions
s'effacent et que les masques disparaissent, que teste-t-il réellement de nous rLes Tisseuts de Destins
Hospitalité, Amour et Réseaux

Depuis I'Antiquité, les mythes interrogent la maniére dont les étres humains se rencontrent, s'aiment, s'accueillent
ou se repoussent. Les formes changent, les époques se succedent, mais les questions demeurent étonnamment
semblables.

Sur la surface du vase appataissent trois récits qui s'entrelacent comme les fils d'une méme tapissetie.

D'un c6té, Philémon et Baucis tenaissent sous les traits d'hommes et de femmes ordinaires. Ils ouvrent leut porte
a l'inconnu, offrant un refuge, un repas ou simplement une présence bienveillante. Leur geste rappelle que
I'hospitalité demeure I'un des fondements de toute civilisation. Dans un monde traversé pat les déplacements, les
migrations et les frontiéres, accueillir l'autre reste un acte profondément humain.

Plus loin, Eros et Psyché poursuivent leur histoire éternelle. Ils ne sont plus séparés par les caprices des dieux
mais par les distances modernes, les écrans et les identités numériques. Leurs regards cherchent a se rejoindre
a travers une multitude d'images et de messages. Le désir demeure intact, mais la rencontre véritable semble
patfois se perdre dans les reflets de la technologie. Le vase interroge ainsi les nouvelles formes de l'amout, ou la
proximité virtuelle ne garantit pas toujours l'intimité réelle.

Autour de ces scenes s'étend la toile d'Arachné. Ses fils parcourent toute la surface du vase, reliant les
personnages entre eux. Certains y trouvent soutien, connaissance et amitié. D'autres semblent prisonniers de ces
mémes téseaux, captifs d'images idéalisées ou de regards permanents. La toile devient a la fois espace de liberté
et lieu d'enfermement.

Les trois récits finissent par se rejoindre. Car accueillir, aimer et communiquer sont peut-étre trois expressions
d'une méme nécessité : celle d'entrer en relation avec l'autre.

Le vase devient alors une cartographie des liens humains. Les fils d'Arachné relient Philémon a Psyché, Eros
a l'étranger accueilli, le passé au présent, le réel au virtuel. Ce réseau invisible évoque les connexions qui unissent
aujourd'hui les étres a travers le monde entier.

Mais comme dans les mythes antiques, chaque don posseéde son revers. L'hospitalité peut devenir méfiance,
'amout peut se transformer en illusion, la communication peut engendrer l'isolement. Les liens qui nous unissent
sont aussi ceux qui nous rendent vulnérables.

Cette néo-réplication propose ainsi une réflexion sur les grandes relations humaines de notre temps. Les dieux
ont changé de visage, les moyens de communication se sont multipliés, mais la quéte demeure la méme : trouver
sa place parmi les autres, construire des liens sincéres et apprendre a habiter ensemble une méme toile humaine.

A travers Philémon et Baucis, Eros et Psyché, et Arachné, ce vase rappelle que toute civilisation se construit sur
la qualité des relations qu'elle tisse. Car ce ne sont peut-étre ni les technologies ni les frontiéres qui définissent
une époque, mais la maniere dont les étres humains choisissent de se rencontrer, de s'aimer et de se reconnaitre
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LA OANSE DES GENERATIONS

Autour de la panse du vase se déploie une ronde d'hommes et de femmes appartenant 2 différents dges de la vie.
Aucun ne demeure immobile. Chacun avance, transmet, regoit ou résiste. Les corps composent une chorégraphie
silencieuse ou le temps lui-méme semble devenir visible.

Les plus jeunes portent dans leurs gestes 1'élan des commencements. Leurs mouvements sont tendus vers
l'avenir, chargés de désirs, de réves et d'espérances encore intactes. Ils regardent au loin, vers des horizons que
nul n'a encore explorés. Leur énergie semble capable de déplacer les montagnes et de réinventer le monde.

Face a eux, les générations plus anciennes avancent avec une autre forme de force. Leurs corps portent
la mémoire des joies, des blessures, des erreurs et des victoires accumulées au fil du temps. Certains tendent
la main pour transmettre un savoir ou une expérience. D'autres semblent retenir ce qui leur échappe, conscients
que toute génération doit un jour accepter de céder sa place.

Entre eux naissent parfois des tensions. Les regards se croisent sans toujours se comprendre. Les réves des uns
apparaissent irréalistes aux autres. Les certitudes d'hier deviennent les questions d'aujourd'hui. Pourtant, derricre
ces désaccords demeure une méme nécessité : celle du dialogue et de la transmission.

La composition du vase ne montre pas une succession linéaire mais un cercle vivant. Les enfants deviennent
adultes, les adultes deviennent anciens, et les anciens transmettent ce qui leur fut autrefois légué. Chaque figure
porte en elle la mémoire de celles qui l'ont précédée et I'esquisse de celles qui lui succéderont.

A mesure que le regard parcourt la scéne, une évidence apparait : aucune génération ne se construit seule.
Chacune recoit un héritage, le transforme a sa maniére puis le confie a ceux qui viendront apres elle. Le temps
devient alors un fil invisible reliant les étres a travers les siecles.

Le vase célebre ainsi cette danse incessante entre mémoire et tenouveau. Les corps n'y incarnent pas seulement
des individus, mais les ages mémes de l'existence humaine. Ensemble, ils composent une fresque ou se mélent
transmission, conflit, affection, oubli et espérance. Dans cette ronde du temps, chaque génération croit inventer
le monde. Pouttant, chacune découvte un jour qu'elle n'en est qu'un chapitre. Et c'est précisément cette
continuité fragile qui donne a l'aventure humaine sa profondeur et sa beauté.

LA OANSE DU POUVOIR

Sur la coutbe du vase, les cotps s'enchainent dans une ronde silencieuse ou nul ne
demeure éternellement au sommet. Ici, le pouvoir n'apparait ni comme un trone ni
comme une couronne, mais comme un mouvement perpétuel qui traverse les étres
et les générations.

Au centre de la composition se tient une figure momentanément dominante.
Son cotps semble s'élever au-dessus des autres, porté par leurs regards, leurs
attentes ou leurs renoncements. Pourtant, déja, son équilibre vacille. Dans
l'ombre de cette ascension nait la promesse de sa chute. Autour d'elle, des
hommes et des femmes se croisent, se soutiennent, s'affrontent ou se
remplacent. Certains gravissent les corps qui les précedent comme on gravit une
montagne. D'autres glissent lentement vers le sol, découvrant que toute autorité
demeure provisoire. Les mains qui poussaient hier deviennent parfois celles qui
retiennent la chute aujourd'hui.

La composition forme un cercle sans commencement ni fin. L'ascension
nourrit le déclin, le déclin prépare la renaissance. Chaque victoire contient
déja sa propre fragilité. Chaque chute porte en elle la possibilité d'un nouveau
départ.

A mesure que le regard fait le tour du vase, les figures deviennent les acteurs d'une vaste chorégraphie humaine.
Le pouvoir y apparait moins comme une possession que comme une relation. Il circule entre les étres, change
de visage, se transforme, se transmet ou se perd. Les corps nus révelent alors une vérité essentielle : derriere les
titres, les fonctions, les hiérarchies ou les apparences, tous demeurent vulnérables. Le dirigeant, le rival,
le vainqueur ou le vaincu partagent la méme condition humaine.

Cette danse n'est pas seulement celle des royaumes, des institutions ou des gouvernements. Elle traverse
également les familles, les amitiés, les amours et les groupes humains. Partout ou les étres se rencontrent,
le pouvoit s'invite, fragile, instable et changeant.
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Le vase devient ainsi le miroir d'une loi universelle : rien n'est immobile. Toute domination est provisoire, toute
ascension est passagere, et le véritable pouvoir réside peut-étre moins dans la capacité a s'élever que dans celle
d'accepter le mouvement incessant de existence.

L'IVRESSE DU SOMMET

Sur la surface du vase se déploie le destin d'une figure humaine dont 'existence semble guidée par un méme désir
: sélever.

Dans la premiére scéne, elle apparait seule. Son regard est tourné vers I'horizon. Rien ne la distingue encore des
autres.

Elle porte en elle des réves, des ambitions, des projets qui n'existent que dans son imagination. Le chemin reste
a parcourir. Plus loin, la méme figure avance. D'autres corps l'entourent désormais. Certains l'accompagnent,
d'autres l'admirent. Son influence grandit. Sa parole est écoutée. Son assurance semble attirer ceux qui cherchent
une direction ou un modéle. A mesure que le regard progresse autour du vase, l'ascension se poursuit. La figure
s'éleve au-dessus des autres. Les corps convergent vers elle comme vers un centre de gravité. L'autorité,
la reconnaissance et le pouvoir semblent enfin acquis.

MAiS QUEIQUE CHOSE CHANGE SUBTILEMENT.

Les distances s'agrandissent. Les regards deviennent plus rares. Les corps qui entouraient autrefois le personnage
principal se tiennent désormais a I'écart. Plus la figure monte, plus elle parait seule.

Le sommet apparait alors comme un lieu paradoxal. Ce qui semblait étre une victoire révele une forme
d'isolement. Celui qui domine ne partage plus tout a fait la condition de ceux qu'il dirige. L'admiration se méle
a la distance. Le pouvoir crée autant de séparation que de proximité.

Dans les dernieres scénes du vase, le mouvement s'inverse. Le temps poursuit son ceuvre. Les certitudes
s'effritent. Les foules se dispersent. Ce qui semblait permanent révele sa fragilité. La figure retrouve
progressivement la solitude de ses débuts.

Pourtant, cette solitude n'est plus la méme. Au commencement, elle était celle de l'espérance. A la fin, elle devient
celle de la connaissance.

Le vase ne condamne ni I'ambition ni le pouvoir. Il rappelle simplement leur nature passagére. Comme les
saisons, la gloire connait ses printemps et ses hivers. Comme les vagues, elle monte avant de redescendre.

Cette néo-réplication propose ainsi une réflexion sur l'une des grandes illusions humaines : croire que le sommet
constitue une destination. Le vase suggére au contraire que le véritable sujet n'est pas l'ascension elle-méme, mais
ce que l'étre humain découvre sur lui-méme au cours du voyage. Car au terme du cycle, lorsque les titres, les
fonctions et les admirateurs disparaissent, demeure une question essentielle : qui sommes-nous lorsque plus
personne ne nous regarde ?

HEROS CONTEMPORAINS ET MONDE COMMUN
I'HEROISME AU QUOTIDIEN : LES NOUVEAUX TRAVAUX D'HERACLES

Les héros antiques affrontaient des lions invincibles, des hydres monstrueuses et des
créatures surgies des profondeurs du monde. Aujourd’hui, les monstres n’ont pas
disparu. Ils ont simplement changé de visage.

Sur la surface du vase apparaissent des hommes et des femmes ordinaires. Ils ne
portent ni cuirasse ni casque de bronze. Ils nont pas la force d’Héracles ni les
armes d’Achille. Pourtant, chacun d’eux affronte a sa maniére les épreuves de son
temps.

L'un combat le feu pour protéger des vies menacées. Un autre soigne les corps et
accompagne la souftrance. Plus loin, une silhouette tente de préserver un paysage
dégradé ou de défendre ceux dont la voix demeure trop faible pour étre entendue.

Certains luttent contre la solitude, d’autres contre I'injustice, 'exclusion ou 'oubli.

Les monstres qu’ils affrontent sont souvent invisibles. Ils prennent la forme de
I'indifférence, de la peur, de la violence, de la désinformation ou de la destruction
du vivant. Comme I’'Hydre de Lerne, certains semblent renaitre a mesure qu’on
les combat. Comme Cerbere, ils gardent I'entrée de territoires ou I'espoir parait
parfois inaccessible.
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Le vase établit ainsi un dialogue entre les récits antiques et notre monde contemporain.
Les héros représentés ne sont pas des demi-dieux. Ils demeurent vulnérables, parfois
fatigués, parfois hésitants. Leurs corps portent les traces du doute autant que celles
du courage.

Cette fragilité est précisément ce qui les rapproche des étres humains réels. Leur
hérofsme ne réside pas dans une invincibilité mythique mais dans leur capacité a
agir malgré leurs limites.

Autour d’eux apparaissent des ombres évoquant les grandes figures de la
mythologie grecque. Héraclés, Achille, Ulysse ou Dionysos semblent traverser
discrétement les scénes contemporaines, comme si les récits anciens continuaient
d'accompagner les combats du présent. A mesure que le regard parcourt le vase, une
idée se dessine : les héros n'ont jamais disparu. Ils ont quitté les légendes pour entrer
dans la vie quotidienne.

Cette néo-réplication propose ainsi une vision élargie de I’hérofsme. Le courage
n’est plus seulement celui du guerrier victorieux. 11 devient celui de 'individu qui
protége, soigne, construit, transmet, résiste ou tend la main a autrui.

Les travaux d’Héracles continuent. Ils se déroulent simplement dans un autre
monde.

LES TRAVAUX D'UN MiLITANT ECOLOGISTE

Les mythes anciens racontaient qu’Héracles dut accomplir douze travaux pour
affronter les forces qui menagaient 'ordre du monde. Mais les monstres ne
disparaissent jamais véritablement. Ils changent simplement de forme au fil des si¢cles.

Sur la surface du vase apparait un Héraclés contemporain. Sa massue est toujours
présente, mais elle n’est plus dirigée contre des créatures légendaires. Elle devient
I’'embléeme d’une volonté humaine confrontée a des dangers nouveaux, souvent
moins visibles mais tout aussi redoutables. Autour de lui, les paysages portent les
cicatrices de notre époque. Les rivages autrefois célébrés par les poctes sont
envahis par les traces de la consommation humaine. Les fleuves peinent a rejoindre
la mer. Les foréts se raréfient. Les animaux apparaissent comme des présences
fragiles dont I'existence semble suspendue a nos décisions.

Chaque sceéne évoque un travail impossible et pourtant nécessaire. Ici, le héros
tente de libérer une plage recouverte de débris abandonnés. Plus loin, il affronte
une hydre moderne dont les tétes renaissent sans cesse sous la forme de nouvelles
pollutions, de nouveaux excés ou de nouvelles destructions. Ailleurs encore, il
protege des créatures menacées dont la disparition silencieuse appauvrit le monde
vivant.

Mais ce vase ne raconte pas seulement un combat contre la nature dégradée. 1l interroge aussi la responsabilité
humaine. Les monstres qu’affronte Héracles ne viennent pas des profondeurs de la terre ou des caprices des
dieux. Ils sont souvent nés de nos propres choix, de nos habitudes et de notre difficulté a penser au-dela du
présent.

A mesure que le regard fait le tour du vase, une transformation s'opére. Le héros cesse peu a peu d’étre une
figure isolée. D’autres silhouettes apparaissent. Des hommes, des femmes et des enfants participent a 'effort
commun. L’héroisme n’appartient plus a un seul individu. Il devient une ceuvre collective.

Ainsi, cette néo-réplication revisite le mythe antique pour poser une question contemporaine : qui sont
aujourd’hui les véritables héros ? Peut-étre ceux qui, loin des exploits spectaculaires, ceuvrent chaque jour
a préserver ce qui nous relie encore a la terre, aux animaux, aux paysages et aux générations futures.

Le vase suggere alors une idée simple : les douze travaux ne sont peut-étre pas derriere nous.
Ils restent a accomplir.

37



¥

L'AMOUR DE LA TERRE : VULNERABILITE ET ESPERANCE

Depuis les origines, les étres humains entretiennent avec la Terre une relation ambigué. Elle nourrit, protege et
accueille la vie, mais elle demeure également fragile face aux actions de ceux qui ’habitent. Cette dualité constitue
le point de départ de cette néo-réplication.

Le vase se déploie autour de deux visions complémentaires d’un méme monde.

Sur une premicre face, la Terre apparait dans sa générosité. Les arbres s’élevent librement, les eaux circulent,
les corps humains vivent en harmonie avec les paysages qui les entourent. Les formes végétales se développent
autour des figures comme un prolongement naturel de leur existence. La nature n’est pas un décor : elle est une
présence vivante dont I’étre humain fait partie.

Mais en poutsuivant le mouvement autour du vase, cette harmonie semble se fragiliser. Des fissures parcourent
la surface. Certains motifs se fragmentent. Les lignes deviennent plus instables. L.a matiere elle-méme parait
porter les traces des blessures infligées au monde vivant.

Pourtant, cette ceuvre ne cherche pas a représenter une catastrophe. Elle s'intéresse davantage a la responsabilité
qu'a la peur.

La Terre n'y apparait pas comme une victime passive, mais comme une réalité fragile
dont l'avenir dépend des choix humains. Les craquelures ne symbolisent pas seulement la
destruction ; elles rappellent aussi que toute blessure peut devenir le point de départ
d'une réparation.

A mesure que le regard tourne autour du vase, une question se dessine : que
transmettons-nous a ceux qui viendront apres nous ? Cette interrogation rejoint les
grandes préoccupations de notre époque, mais elle dépasse le seul enjeu écologique.
Elle touche a la transmission, a la mémoire et a la responsabilité que chaque
génération porte envers la suivante.

Comme les vases antiques qui traverserent les siecles pour parvenir jusqu’a nous, ce
vase devient a son tour un objet de transmission. Il rappelle que la beauté du monde
n’est jamals définitivement acquise. Elle demeure un héritage fragile dont nous sommes,
pour un temps seulement, les gardiens.

Ainsi, cette néo-réplication ne parle pas uniquement de la Terre. Elle parle de notre
capacité a prendre soin de ce qui nous dépasse et a préserver ce que nous aimons.

LE COLLECTIONNEUR : LE DERNIER MAILLON DE L'CEUVRE

Une ceuvre n'achéve pas son existence lorsqu'elle quitte Patelier. Elle commence une autre vie. Pendant des mois
b
parfois des années, elle accompagne le regard de celui qui I'a créée. Puis vient un moment ou elle s'en détache.
Elle entre dans une maison, un lieu de travail, un jardin, une bibliothéque. Elle rencontre d'autres objets, d'autres
S B > b
souvenirs, d'autres histoires.

A cet instant, le collectionneur devient bien davantage qu'un propriétaire. Il devient le gardien provisoire d'une
mémoire. Je n'imagine pas mes vases comme des objets destinés a étre simplement exposés. J'espete qu'ils seront
habités. Qu'ils accompagneront des repas, des conversations, des silences, des fétes, patfois méme des deuils.

Comme les crateres grecs autrefois présents dans les maisons, ils porteront peu a peu les traces invisibles d'une
existence.Chaque collection raconte finalement autant celui qui regarde que celui qui crée. Choisir une ceuvre,
c'est reconnaltre en elle quelque chose de sa propre histoire. C'est accepter qu'un objet devienne le témoin discret
d'une partie de sa vie. J'aime cette idée. Elle prolonge natutellement la néo-réplication.

Les ceuvres antiques sont arrivées jusqu'a nous parce que des générations d'hommes et de femmes ont choisi
de les conserver, de les transmettre et de les aimer.

Mes vases connaitront, je l'espere, leur propre chemin. Ils quitteront un jour mon atelier et entreront dans
d'autres vies. Et c'est peut-étre seulement a ce moment-la que leur histoire commencera véritablement.
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L'CEUVRE APPARTIENT A CEUX QUi LA FONT ViVRE

Une ceuvte nait dans l'intimité de l'atelier, mais elle n'y demeure jamais. Le jour ou elle rencontre un regard, elle
commence déja a échapper a celui qui l'a créée. Chaque spectateur y découvte une émotion différente.
Les collectionneur lui offre un nouveau lieu d’existence. Chaque génération la relit selon ses propres questions.
L'art ne posséde donc jamais un sens unique. Il se transforme au fil des rencontres.

Je pourrais expliquer chacun de mes vases, raconter les circonstances de leur création, préciser les intentions qui
les ont vus naitre. Mais je sais que ces explications ne seront jamais leur dernier mot. Une ceuvre réussie dépasse

tOU.] ours son auteur.

Elle accueille des interprétations qu'il n'avait pas prévues, accompagne parfois des souvenirs qui ne sont pas les
siens. et devient le miroir discret d'existences étrangeres a la sienne.

Clest peut-étre 1a l'une des plus belles formes de liberté. Créer, ce n'est pas conserver une ceuvte auprés de soi.
Clest accepter de la laisser partir. Comme un livte qui quitte les mains de son écrivain. Comme une photographie
qui trouve un tegard et comme un vase qui entre dans une maison. A partir de cet instant, l'cuvre ne
m'appattient plus tout a fait. Elle appartient aussi 2 ceux qui continuetont de lui donner un sens.
Et Cest précisément parce qu'elle échappe a son créateur qu'elle peut espérer lui survivre.

SYMBOLES, METAMORPHOSES ET RECITS iNViSiBLES
MYTHOLOGIES CONTEMPORAINES

Les vases grecs ne teprésentaient pas seulement des héros ou des dieux. Ils donnaient une forme visible aux
forces invisibles qui traversaient l'existence humaine : le désit, la guerre, la vengeance, le destin, la peur ou
l'espérance.A travers la néo-réplication, je cherche a poursuivre cette tradition en interrogeant les mythologies
de notre temps.

Les figures qui peuplent mes vases ne sont plus nécessairement celles de 1'Olympe. Elles prennent les traits
d'hommes et de femmes contemporains confrontés a de nouvelles puissances : I'influence des réseaux sociaux,
la circulation de l'information, les mutations de l'amour, la crise écologique, les technologies numériques,
la surveillance ou la quéte d'identité.

Comme les récits antiques, ces scénes ne prétendent pas décrire le réel de maniere documentaire. Elles utilisent
l'allégotie, le symbole et la métaphore pour révéler ce qui demeure souvent invisible derriere les apparences.

Chaque vase devient ainsi un théatre circulaire ou se rencontrent le passé et le présent. Les mythes anciens
y dialoguent avec les préoccupations contemporaines. Les dieux changent de visage, les héros changent de nom,
mais les interrogations fondamentales demeurent : comment vivre ensemble ? Comment aimer ? Comment
exercer le pouvoir ? Comment affronter la perte » Comment demeurer libre ?

Ces ceuvres ne proposent pas de réponses définitives. Elles invitent simplement a regarder notre époque comme
les Grecs regardaient la leur : a travers le langage des images, des récits et des symboles.

La néo-réplication ne consiste donc pas a reproduire 1'Antiquité. Elle consiste a prolonger sa capacité a penset
le monde.

L'ODYSSEE NUMERIQUE

Depuis plus de deux millénaires, le voyage d'Ulysse continue de raconter l'aventure
humaine. Les mers ont changé, les navires aussi, mais les épreuves demeurent. Le
héros de notre époque ne traverse plus seulement les flots de la Méditerranée ; il
navigue dans un océan d'informations, d'images, de sollicitations et d'illusions.

Sur la surface du vase, Ulysse apparait au milieu d'une mer étrange dont les vagues
sont composées de signes, de fragments de messages et d'éclats lumineux. Son
embarcation progresse difficilement a travers ce courant incessant ou chaque
direction semble promettre une vérité différente.

Au loin chantent les Sirenes. Jadis, elles promettaient le savoir absolu aux marins assez
imprudents pour les écoutet. Aujourd'hui, elles prennent d'autres formes. Elles séduisent
par la promesse de la célébrité immédiate, de la richesse rapide, de la visibilité permanente
ou de la satisfaction instantanée. Leurs chants ne viennent plus seulement des

rivages : ils surgissent de toutes parts, enveloppant les voyageurs dans un

murmure continu dont il devient difficile de s’échapper.
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Plus loin surgit le Cyclope. Son unique ceil domine I'hotizon comme un astre inquiétant.

1l observe, mesure, enregistre et conserve chaque trace du passage des hommes. Son regard traverse les murs, les
distances et les frontieres. Face a lui, Ulysse ne lutte plus seulement pour sa survie, mais pour préserver ce qui
constitue encore son intimité et sa liberté.

D'autres dangers peuplent cette odyssée contemporaine. Des labyrinthes invisibles détournent les voyageurs de
leur route. Des récits trompeurs se répandent comme des brumes sur la mer. Des ombres prennent l'apparence
de la vérité tandis que la vérité elle-méme devient difficile a reconnaitre.

Pourtant, le voyage ne s'achéve pas dans la tempéte.

A mesure que le regard fait le tour du vase, les eaux s'apaisent. Les lumicres artificielles s'estompent et laissent
apparaitre des présences humaines.

Des visages, des mains tendues, des corps réunis dans la simplicité d'une rencontre réelle. Ulysse comprend alors
que le véritable retour ne consiste pas a fuir la modernité, mais a retrouver ce qui donne un sens a l'existence : la
relation a l'autre, la mémoire, 'amitié, 'amour et la parole partagée.

Comme dans le poeme d'Homere, le héros ne revient pas au méme endroit qu'au départ. 1l revient transformé.

Ce vase interroge ainsi notre propre voyage. Dans un monde ou les illusions sont devenues infiniment plus
nombreuses et sophistiquées, comment retrouver notre Ithaque intérieure ? Comment distinguer le chant des
Sirénes de la voix de notre propre conscience ? Et comment demeurer humain au milieu des tempétes
numériques qui traversent désormais nos vies ?

ORPHEE 2.0 : LES ECHOS DE L' ABSENCE

Depuis des siecles, le mythe d'Orphée raconte l'impossible désir de retrouver un étre aimé disparu. Son chant
était capable d'émouvoir les hommes, les animaux et méme les dieux. Pourtant, malgré son talent, il ne put
ramener Eurydice parmi les vivants.

Sur ce vase, Orphée réapparait dans un monde nouveau. Il ne descend plus dans les Enfers de la mythologie,
mais dans les profondeurs d'une mémoire numérique composée d'images, de voix et de souvenirs conservés pat
les machines.

Autour de lui flottent des fragments de présences. Un visage surgit d'une photographie ancienne. Une voix renait
a travers des archives oubliées. Des phrases dispersées traversent l'espace comme des spectres lumineux. Chaque
trace semble promettre un retour possible.

Mais ces apparitions demeurent ambigués. S'agit-il encore de la personne disparue ou seulement de son reflet ?
De sa mémoire ou de sa simulation ?

A mesure que le regard parcourt le vase, les frontieres deviennent incertaines. Les souvenirs prennent forme
humaine puis se dissolvent a nouveau. Les visages apparaissent puis s'effacent. L'absence et la présence se mélent
dans une méme image.

Comme 1'Orphée antique, le héros est confronté a une tentation : croite que la technologie peut abolir la perte.
Pourtant, derriére les promesses de tésurrection numérique se cache une question plus profonde. L'amour
consiste-t-il a retenir ceux qui disparaissent, ou a accepter leur départ tout en préservant leur mémoire ?

Le vase ne propose pas de réponse définitive. Il invite plutdt a méditer sur notre relation au temps, au souvenir et
a la disparition.

Car si les technologies permettent aujourd'hui de conserver les voix, les images et les gestes, elles ne peuvent
effacer ce qui fait la condition humaine : la fragilité des étres, la finitude de I'existence et la nécessité du deuil.

Ainsi, Orphée poursuit son voyage a travers les siecles. Hier il traversait les Enfers. Aujourd'hui il traverse les
archives numériques. Mais son désir demeute inchangé : retrouver, ne serait-ce qu'un instant, ceux que le temps
lui a arrachés.
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LE JUGEMENT DE LINFLUENCEUR

Au centre du vase apparait une figure contemporaine dont le destin rappelle celui de Paris. Non plus un prince
troyen, mais un individu de notre temps, placé devant un choix que personne ne peut faire a sa place.

Autour de lui se tiennent trois présences séduisantes, héritiéres modernes des déesses antiques.

La premiére lui promet la visibilité. Elle lui offre une audience immense, des milliers de regards tournés vers lui,
l'llusion grisante d'une existence constamment observée et validée. Son royaume est celui des chiffres, des
abonnés et de la notoriété.

La deuxiéme lui propose la richesse. Derriere elle s'accumulent contrats, partenatiats et promesses de réussite.
Elle murmure que toute conviction posséde un prix et que chaque idéal peut devenir une marchandise.

La troisieme apparait plus discrete. Elle n'offre ni gloire immédiate ni fortune spectaculaire. Elle tend simplement
un miroir. Dans son reflet, l'individu découvre ce qu'il pourrait devenir s'il demeurait fidele a lui-méme, a ses
désirs profonds, a sa liberté intérieure.

Autour de la scene gravitent d'autres figures. Certaines tendent leurs mains vers des écrans lumineux. D'autres
poursuivent des silhouettes idéalisées qui s'évanouissent dés qu'elles semblent atteignables. Quelques-unes se
contemplent dans des surfaces réfléchissantes ou leur image apparait transformée, embellie ou déformée.

A mesure que le regard progresse autour du vase, les frontieres entre le réel et la représentation deviennent
incertaines. Les visages se confondent avec leurs avatars. Les rencontres se multiplient sans toujours créer de
véritables liens. Les corps semblent proches, mais les regards demeurent parfois séparés par une distance
invisible.

Les anciennes déesses ont changé de nom, mais leur pouvoir demeure. Elles continuent de promettre le bonheur,
la reconnaissance ou l'amour. Comme Paris autrefois, chacun est appelé a choisir.Mais le vase ne révele jamais
quelle décision est la bonne.

Il rappelle seulement qu'a chaque époque, les étres humains sont confrontés a des séductions capables de
transformer leur destinée. Derriere les écrans, les algorithmes, les réseaux sociaux ou les applications de
rencontre, les questions fondamentales demeurent les mémes : que désirons-nous réellement ? Quelle image de
nous-mémes voulons-nous offtrir au monde ? Et jusqu'ot sommes-nous préts a aller pour étre vus, aimés ou
admirés ?

Ainsi, le Jugement de Paris devient le Jugement de l'Influenceur, miroir contemporain d'un mythe vieux de
plusieurs millénaires, ou le véritable choix ne porte pas sur les promesses offertes, mais sur l'identité que l'on
accepte de construire.

APATE : LES ViSAGES DE LILLUSION

Depuis 'Antiquité, Apaté personnifie la tromperie. Elle ne régne ni par la force ni par la violence. Son pouvoir
est plus subtil : elle agit 4 travers les apparences, les promesses et les récits que les étres humains choisissent de
croire.Sur la surface du vase, Apaté apparait sous des formes multiples. Son visage semble changer selon I'angle
du regard. Tant6t séduisante, tantot rassurante, parfois inquiétante, elle ne ment jamais de maniére brutale. Elle
suggere, embellit, déforme ou dissimule.

Autour d’elle circulent des images fragmentées. Certains personnages contemplent des reflets qui ne
correspondent pas a leur véritable apparence. D’autres poursuivent des mirages qui semblent s’éloigner a mesure
qu’ils s’en approchent. Quelques-uns demeurent prisonniers de récits qu’ils préferent a la réalité.

Des serpents entrelacés parcourent la composition. Héritiers des symboles antiques, ils se glissent entre les
figures comme les chemins invisibles du doute, de la rumeur ou de I'illusion. Ils ne représentent pas seulement le
mensonge. Ils évoquent également notre désir profond d’étre rassurés, admirés ou séduits.

A mesure que le regard progresse autour du vase, une question apparait : la tromperie vient-elle toujours de
Pextérieur ? Ou nait-elle parfois de notre propre besoin de croire ce qui nous arrange ?

Cette néo-réplication ne se limite pas aux médias, aux écrans ou aux technologies contemporaines. Elle interroge
une faiblesse humaine plus ancienne encore : notre difficulté a distinguer ce que nous souhaitons voir de ce qui
est réellement devant nous.
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Comme les héros antiques confrontés aux enchantements des dieux, les étres humains d’aujourd’hui évoluent
dans un monde peuplé d’images, de récits et de représentations. Certaines éclairent le réel. D’autres le
transforment.

Apaté demeure ainsi I'une des divinités les plus contemporaines de toute la mythologie grecque. Non parce
p p p Yy gle grecq p
qu’elle habite les réseaux ou les écrans, mais parce qu’elle habite depuis toujours I'imagination humaine.

Le vase rappelle alors une vérité simple : les plus puissantes illusions sont souvent celles auxquelles nous
consentons nous-meémes.

L'iNFORMATIQUE ET LiRREEL

Sur la panse du vase apparait Morphée, non plus seulement
maitre des songes antiques, mais souverain des réves numériques
qui peuplent désormais notre époque.

Dans ses mains repose une étrange lumiere, semblable a une fenétre
ouverte sur un autre monde.

De cette ouverture s’échappent des architectures impossibles, des
paysages sans horizon, des créatures nées de lalliance entre
I'imagination humaine et les calculs des machines.

Des signes énigmatiques se déploient en procession autour des
humains. Ce qui n’était d’abord qu’une suite froide de nombres et de
symboles se métamorphose peu a peu en figures mouvantes, en
visages flottants, en formes qui hésitent entre la chair et I’algorithme. Le
langage des machines semble réver a son tour.

Des silhouettes humaines traversent la sceéne. Certaines paraissent
éveillées, d’autres déja absorbées par les profondeurs de cet univers
artificiel. Leurs contours se dissolvent parfois dans une pluie de
particules lumineuses, comme si leur identité se fragmentait

dans le reflet des écrans qu’elles contemplent.

Des miroirs déformés, des surfaces brisées et des portes sans

issue jalonnent ce paysage intérieur. Ils évoquent la fronticre fragile entre ce qui est vécu et ce qui est simulé,
entre le souvenir et son double numérique. Le réel et l'illusion ne s’opposent plus : ils s'entrelacent jusqu’a
devenir indiscernables.

Tel un labyrinthe contemporain, le décor se déploie autour du vase en méandres infinis. Chaque détour promet
une découverte, chaque passage ouvre sur une nouvelle énigme. [’observateur est invité a s’y aventurer, avec la
méme fascination que celle qui pousse I’étre humain a explorer ses propres réves, au risque patfois de s’y perdre.

Ces vases interrogent ainsi notre époque : lorsque les machines apprennent a fabriquer des images, des mondes
et des récits, ou s’acheve le réve humain et ou commence celui de la machine ?

METAMORPHOSES : SURVIVRE AU CHANGEMENT

Les mythes antiques, les fables et les récits populaires ont toujours cherché a expliquer les transformations qui
traversent l'existence. Rien n'est immobile. Les étres vivants, les sociétés, les civilisations et les idées se
métamorphosent sans cesse.

Sur la surface du vase apparait une grande frise consacrée au changement. Les figures humaines y évoluent
comme les saisons de la vie. Certaines semblent encore enfermées dans leur ancienne forme tandis que d'autres
déploient déja des possibilités nouvelles.

Au centre de la composition, une silhouette émerge lentement d'un cocon. Son corps demeure humain, mais des
ailes commencent a apparaitre. Cette métamorphose ne représente pas seulement une transformation physique.

Elle évoque les renaissances intétrieures, les pétiodes ou l'étre humain abandonne une identité devenue trop
étroite pour accéder a une autre version de lui-méme.

Autour de cette scéne principale gravitent plusieurs récits inspirés des anciennes fables.
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La Cigale et la Fourmi réapparaissent sous des formes contemporaines. Elles incarnent deux manieres d'habiter
le monde : I'une tournée vers l'instant présent, l'autre vers la préparation de l'avenir. Leur dialogue interroge notre
capacité a anticiper les changements qui bouleversent nos sociétés.

Plus loin, le Chéne et le Roseau poursuivent leur éternelle conversation. Face aux tempétes, la rigidité et la
souplesse s'affrontent. Le vase suggeére que la force véritable ne réside pas toujours dans la résistance, mais
parfois dans la capacité a se plier sans se rompre.

Le Lievre et la Tortue apparaissent a leur tour dans une course renouvelée. Les figures rapides symbolisent
l'accélération permanente de notre époque, tandis que les plus lentes rappellent la valeur du temps long, de la
patience et de la persévérance. Le progres n'appartient pas toujours a ceux qui vont le plus vite.

A mesure que le regard fait le tour du vase, les récits se rejoignent. Tous patlent finalement d'une méme réalité :
la transformation est inévitable. Les étres qui survivent ne sont pas nécessairement les plus puissants ni les plus
rapides, mais souvent ceux qui savent s'adapter aux mouvements du monde.

Cette néo-réplication interroge ainsi l'une des grandes questions contemporaines. Dans un siécle marqué par les
mutations technologiques, sociales et environnementales, comment continuer a grandir sans perdre son identité ?
Comment accueillir le changement sans renoncer a soi-méme ?

Le vase propose une réponse inspirée autant des mythes que des fables : toute existence est une métamorphose.
Refuser le changement, c'est risquer de se figer. L'accepter, c'est peut-étre découvrir des formes de vie que l'on
n'imaginait pas encore.

LES SAISONS D'UN ARTISTE : LES CYCLES DE LA CREATION

Depuis I'Antiquité, le mythe de Perséphone raconte le rythme secret du monde. Lorsque la fille de Déméter
disparait dans les profondeurs, la terre se fige et les récoltes s'éteignent. Lotrsqu'elle revient 2 la lumiére, la nature
renait et les champs refleurissent.

L'artiste connaft lui aussi ses saisons.

Sur la sutface du vase apparait une figure solitaire dont le parcours épouse celui de Perséphone. Son voyage n'est
pas géographique mais intérieur. Il traverse les territoires invisibles de I'imagination, du doute, du silence et de la
création.

Dans une premicre sceéne régne l'hiver. La figure semble absorbée par une obscurité silencieuse. Les gestes se
raréfient. Les idées refusent de naitre. Le monde demeure présent, mais rien ne parvient a prendre forme. Ce
n'est pas seulement une absence d'inspiration : c'est une descente dans les profondeurs de soi-méme, 1a ou les
certitudes s'effacent et ou l'artiste affronte ses propres limites.

Puis vient le temps du retour.

Comme Perséphone quittant le royaume souterrain, une lumiére fragile réapparait. Les formes émergent
lentement du chaos. Les pensées dispersées trouvent un ordre nouveau. Ce qui semblait perdu révele soudain une
possibilité inattendue. La création ne revient jamais exactement sous la méme apparence. Elle renait transformée
par I'épreuve qu'elle a traversée.

A mesure que le regard poursuit sa course autour du vase, le printemps s'épanouit. Les figures deviennent plus
libres, les lignes plus audacieuses, les couleurs plus intenses. L'énetgie créatrice se déploie avec une force qui
semble dépasser celui qui la recoit. L'artiste n'est plus seulement celui qui produit l'ceuvre ; il devient le lieu ou
elle advient.

Vient alors I'été de l'accomplissement. Les ceuvres existent désormais dans le monde. Elles rencontrent des
regards, provoquent des émotions, vivent leur propre destinée. L'artiste contemple ce qui est né de ses mains
avec un mélange de joie, d'étonnement et parfois d'inquiétude.

Car aucune saison n'est éternelle.

A l'arriere-plan apparait déja I'ombre discréte du prochain hiver. Non comme une menace, mais comme une
nécessité. Toute création porte en elle sa propre fin. Toute floraison prépare une nouvelle période de silence. Le
cycle recommence, non par échec, mais parce que la création elle-méme obéit aux lois profondes du vivant.

Ce vase célebre ainsi une vérité souvent oubliée : l'inspiration n'est pas un état permanent. Elle respire. Elle
s'absente. Elle revient. Comme les saisons, elle alterne entre abondance et retrait, lumiére et obscurité.
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A travers la figure de 'artiste, c'est finalement la condition humaine qui se dévoile. Nous connaissons tous nos
hivers, nos printemps et nos renaissances. Et peut-étre est-ce précisément cette alternance qui rend chaque
création, chaque rencontre et chaque existence si précieuses.

LE LANGAGE DU VASE

Dans mes vases, les éléments décoratifs ne sont jamais de simples ornements. A limage des motifs qui
parcouraient les céramiques grecques antiques, ils participent pleinement au récit et prolongent le sens des scénes
représentées. Chaque détail peut devenir porteur de sens, chaque frise une narration paralléle.

Certaines formes évoquent les relations qui unissent les étres humains contemporains. Des chaines discretes, des
lignes entrecroisées ou des réseaux de fils peuvent suggérer les connexions invisibles qui relient les individus
entre eux. Ces motifs ne sont pas uniquement des symboles d’union ; ils rappellent également les dépendances,
les contraintes ou les systemes auxquels chacun demeure attaché.

Les craquelures, les fissures et les brisures occupent également une place importante dans cette réflexion. Elles
apparaissent comme les traces visibles de blessures invisibles : les silences accumulés, les non-dits, les ruptures
affectives ou les fractures qui traversent les relations humaines. L.a matiere du vase devient alors le miroir de la
fragilité humaine.

Des masques tombent parfois de certains visages. Ils révelent ce qui demeurait caché derriere les apparences : les
vérités intimes, les identités multiples ou les contradictions que chacun porte en soi. Ces figures évoquent la
tension permanente entre ce que nous montrons au monde et ce que nous conservons dans l'espace secret de
notre existence.

La transformation constitue un autre theme essentiel. Certaines figures semblent évoluer vers des formes
hybrides ou fragmentées. Ces métamorphoses ne relevent pas du fantastique mais d'une réflexion sur la
construction de l'identité. Elles évoquent les changements provoqués par l'expérience, la mémoire, les rencontres,
les progres techniques ou les mutations sociales qui fagonnent notre époque.

MOTiFS

Les motifs décoratifs hérités de I'Antiquité sont également réinterprétés. Les méandres, les palmettes ou les frises
traditionnelles laissent parfois place a des symboles contemporains simplifiés et transformés afin de préserver
I'harmonie visuelle propre a la céramique antique. L'objectif n'est pas de reproduire littéralement les signes de
notre temps, mais d'en suggérer l'esprit a travers un langage graphique cohérent avec celui des vases grecs.

Les différents récits représentés sur les vases peuvent également se répondre. Les motifs se prolongent d'une
scéne a l'autre, créant des continuités visuelles et symboliques. Une fissute peut devenir un chemin, un serpent
peut se transformer en réseau de lignes abstraites, un regard peut traverser plusieurs scénes successives. Le vase
est pensé comme une narration circulaire ou chaque élément dialogue avec les autres.

Certaines figures empruntent a la mythologie antique pour interroger le monde contemporain. Les Erinyes,
anciennes divinités de la vengeance devenues protectrices de la cité dans la tragédie grecque, peuvent réapparaitre
sous des formes nouvelles. Elles incarnent alors les mécanismes modernes de surveillance, de contrdle ou de
jugement social. Leurs attributs changent, mais leur fonction demeure : observer, poutsuivre ou protéger selon
les circonstances.

Les corps occupent une place centrale dans cette écriture visuelle. Inspirés de l'idéal antique, ils demeurent
pourtant profondément contemporains. Leur beauté classique dialogue avec des gestes de résistance, de fatigue,
de vulnérabilité ou d'espérance. Cette tension entre idéalisation et réalité constitue l'un des fondements de ma
démarche.

Certaines compositions jouent sur la fragmentation du récit. Une partie du vase peut évoquer I'harmonie, la
liberté ou la communion avec la nature, tandis qu'une autre révele les tensions, les dominations ou les conflits qui
traversent les sociétés humaines. Cette opposition ne cherche pas a produire un jugement moral ; elle refléte la
complexité du monde et la coexistence permanente de forces contradictoires.

La dualité des roles apparait également a travers certaines figures représentées successivement dans des positions
opposées. Un méme personnage peut sembler dominant sur une face du vase et vulnérable sur une autre. Cette
inversion souligne I'ambivalence des telations humaines et rappelle que les rapports de pouvoir sont rarement
figés.

Enfin, certaines silhouettes deviennent volontairement floues, incomplétes ou anonymes. Elles évoquent la perte
d'identité, la déshumanisation ou l'effacement progressif de l'individu dans certains contextes sociaux.
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A linverse, d'autres figures émetgent avec force de la matiére, affirmant leur présence malgtré les contraintes qui
les entourent.

Ainsi, le décor cesse d'étre un simple accompagnement de l'image. Il devient une seconde narration. Il relie les
personnages entre eux, révele les tensions invisibles, prolonge les récits et ouvre de nouveaux niveaux de lecture.
Comme les mythes antiques, ces symboles n'apportent pas de réponses définitives. Ils invitent le regardeur a
interpréter, a relier et a imaginer. Le vase devient alors un espace ou le visible dialogue constamment avec
Iinvisible.

POURQUO:I LES CEUVRES SURVIiVENT-ELLES ?

Les ceuvres d’art traversent parfois les siecles alors que les civilisations qui les ont vues naitre ont disparu. Les
palais s’effondrent, les langues évoluent, les croyances se transforment, mais certaines images continuent de nous
émouvoit.

Pourquoi ? Sans doute parce qu’elles n’apportent pas de réponses définitives, mais continuent de poser des
questions. Un vase grec ne nous patle pas seulement de ’Antiquité. Il nous interroge encore sur le corps, le
pouvoir, le désir, la mort, la féte, la famille ou le destin.

Chaque époque y reconnait une part d’elle-méme. C’est peut-étre cela, la véritable transmission. Non pas
conserver les ceuvres comme des reliques immobiles, mais leur permettre de rencontrer des regards nouveaux.
Une ceuvre ne survit pas parce qu’elle demeure identique. Elle survit parce qu’elle accepte d’étre relue.

La néo-réplication s’inscrit dans cette continuité. Je ne cherche pas a prolonger la vie des vases grecs en les
reproduisant, mais a prolonger les questions qu’ils nous adressent. Mes propres ceuvres connaitront sans doute le
méme destin. Elles appartiendront a leur époque, puis rencontreront d’autres regards.

Drautres interprétations. D’autres sensibilités. Et si elles continuent un jour a susciter une émotion ou une
interrogation, elles entreront a leur tour dans cette longue conversation qui relie les générations d’artistes. C’est
peut-étre la que réside la véritable permanence de I'art. Non dans la matiére seule, ni dans la mémoire seule, mais
dans la capacité d’une ceuvre a renaitre chaque fois qu’un regard accepte de reprendre la conversation.

CREER APRES LES CHEFS-D'CEUVRE

Une question accompagne sans doute tous les artistes qui regardent I'histoire de I’art avec admiration : que reste-
t-il a créer lorsque tant de chefs-d’ceuvre existent déja ? Les Grecs ont donné au corps humain une puissance
symbolique inégalée. La Renaissance en a renouvelé I'idéal. Les siecles suivants ont sans cesse transformé notre
maniere de représenter le monde. Face a un tel héritage, la tentation pourrait étre de croire que tout a déja été
accompli.

Je crois exactement linverse. Les grandes ceuvres ne ferment jamais les chemins de la création ; elles les ouvrent.
Chaque époque découvre dans les ceuvres anciennes des questions que seule son époque peut entendre. Les
réponses changent patce que les femmes et les hommes changent eux aussi. Créer aujourd’hui ne consiste donc
pas a chercher une originalité absolue, comme si rien n’avait existé auparavant. Il s’agit plutot d’assumer une place
dans une conversation commencée bien avant nous.

C’est précisément dans cet espace que s’inscrit la néo-réplication. Je ne dialogue pas avec les artistes de
I’Antiquité pour leur répondre ou les dépasser. Je dialogue avec eux parce que leurs ceuvres continuent d’éclairer
des interrogations qui sont encore les notres : le corps, le regard, 'amour, la mémoire, le temps, la mort, la
beauté. Chaque vase que je crée est une réponse contemporaine a ces questions anciennes.

Et je sais qu’un jour, d’autres artistes répondront a leur tour aux questions que mes propres ceuvres auront
laissées ouvertes. Ainsi, ’histoire de I’art n’apparait plus comme une succession de ruptures. Elle devient une
immense conversation dont aucun artiste ne prononce le dernier mot.
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UN DEVELODPPEMENT SUR LA CREATION REELLE OE CES VASES
OE I'iMAGE AU VOLUME

Chaque vase nait d’abord d’une image.

Avant la terre, avant la cuisson, avant méme le dessin, il y a la photographie. Je photographie des visages, des
corps, des gestes ou des situations humaines qui m’interpellent. Ces images constituent la matiere premicre de
mon travail. Elles sont les fragments d’un récit encore invisible.

Vient ensuite le temps de I'esquisse. Je dessine les proportions du vase, ses courbes, ses équilibres et les espaces
narratifs destinés a accueillir les figures. La surface du vase devient progressivement un territoire a habiter.

Les photographies cessent alors d’étre de simples images pour devenir les éléments d’un récit circulaire qui
épouse le volume de l'objet.

Cette étape de conception constitue une véritable traduction. Ce qui appartenait au langage photographique doit
apprendre a vivre dans celui de la céramique. Le plan devient volume. L’image devient matiére.

ENTRE ANTIQUIiTE ET TECHNOLOGIE CONTEMPORAINE
Ce projet se situe a la rencontre de plusieurs temporalités.

Dun c6té, il s’appuie sur des formes inventées il y a plus de deux millénaires par les artisans grecs, italiotes et
étrusques. De lautre, il mobilise la photographie, I'informatique, la modélisation tridimensionnelle et les
technologies contemporaines de fabrication.

Cette rencontre entre des savoir-faire anciens et des outils actuels constitue 'un des fondements de ma démarche.
Les vases que je cherche a créer ne sont ni des reproductions archéologiques ni de simples objets décoratifs. Ils
occupent un territoire intermédiaire, ou les images du présent rencontrent les formes héritées du passé.

Cette tension entre tradition et innovation n’est pas un conflit. Elle constitue au contraire un espace de dialogue.
Les figures photographiques contemporaines prennent place sur des formes inspirées de 1'Antiquité, tandis que
les technologies actuelles permettent de prolonger des questionnements vieux de plusieurs siecles : comment
représenter 1'étre humain ? Comment raconter une histoire a travers une image ? Comment transmettre une
mémoire d'une génération a l'autre ?

L’enjeu n’est donc pas seulement de faire passer une image d’un support a un autre. Il est de faire dialoguer des
manicres différentes de créer, de transmettre et de conserver les images.

La photographie apporte linstant. La céramique apporte la maticre et la durée. La modélisation permet
d’imaginer le volume avant sa réalisation. La modélisation numérique permet surtout de retrouver, d’étudier et
d’adapter les formes anciennes avec les moyens contemporains. Elle me permet d’explorer les proportions, les
courbes et les volumes des vases qui m’inspirent, tout en préparant leur réalisation dans la matiere. Il ne s’agit pas
pour moi d’inventer des formes radicalement nouvelles, mais de chercher au contraire la plus grande proximité
possible avec ces modéles anciens, afin que la photographie contemporaine puisse venir les habiter.

La technologie ne remplace donc pas le geste ancien : elle me permet de m’en approcher autrement. Le travail de
la terre, du feu et de la main réintroduit ensuite cette part de lenteur, de hasard et de présence qui appartient a la
matiere.

Il ne s’agit pas de faire des vases que les artisans antiques n’auraient pas pu concevoir, mais de faire revivre leurs
formes avec les moyens de notre époque.

La technologie ne remplace donc pas le geste ancien : elle vient lui répondre.

C’est peut-étre la que se situe I'un des enjeux de la néo-réplication : non pas opposer I’ancien et le nouveau, mais
permettre a des temporalités éloignées de travailler ensemble sur une méme ceuvre.

D'une certaine maniere, ce projet cherche a réconcilier plusieurs histoires : celle de la photographie, celle de la
céramique et celle des images qui traversent les siccles sans jamais disparaitre complétement. Les vases
deviennent alors les lieux d'une rencontre improbable entre la mémoire des formes anciennes et les récits visuels
de notre époque.

Entre largile, le feu, la lumicre et I'image, il s’agit finalement d’'une méme tentative : donner une nouvelle
existence aux récits humains en leur offrant une forme capable de traverser le temps.
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LES VOIES POSSiBLES DU TRANSFERT PHOTOGRAPHIQUE
I. LE CYANOTYPE : LA POESIiE DU BLEU

La premiére voie qui s'offre a moi est celle du cyanotype. Inventé au XIXe siécle, ce procédé photographique
produit des images d'un bleu de Prusse profond, immédiatement reconnaissable. Plus qu'une simple technique, il
posséde une dimension presque méditative. Chaque image semble surgir d'un autre temps, comme un souvenir
lentement remonté a la surface de la matiere.

Dans le cadre de ce projet, le cyanotype pourrait étre transféré sur la céramique puis protégé par un vernis. Mais
l'intérét de cette solution ne réside pas uniquement dans sa faisabilité technique. Ce qui m'attire avant tout est la
nature méme de cette couleur unique. Le bleu du cyanotype évoque a la fois la photographie naissante, les
archives anciennes, le ciel, la mer et certaines formes de mémoire qui semblent résister a l'effacement.

La ou la photographie contemporaine recherche souvent la fidélité chromatique et l'abondance des couleurs, le
cyanotype impose une forme de dépouillement. Il réduit l'image a l'essentiel. Cette limitation devient alors une
qualité. Le bleu unique agit comme un filtre poétique qui éloigne la photographie de la simple reproduction du
téel pout la rapprocher du réve, du souvenir ou de 1'évocation.

Cette monochromie dialogue également avec l'histoire des pigments et des matieres. Elle rappelle que les images,
avant d'étre numériques, étaient déja des rencontres entre la lumiere et la chimie, entre le regard et la surface.
Appliqué sur un vase, le cyanotype créerait ainsi une étrange rencontre entre deux temporalités : celle de la
photographie du XIXe siecle et celle des formes héritées de ' Antiquité.

Une autre possibilité, plus radicale encore, consisterait a intégrer directement des tirages photographiques 2 la
sutface du vase. L'image ne chercherait plus a se fondre totalement dans la céramique. Elle assumerait au
contraire sa présence comme un fragment rapporté, presque comme une cicatrice visible ou un vestige conservé.
La photographie demeurerait identifiable en tant que photographie, tandis que le vase deviendrait le lieu de son
accueil.

Dans les deux cas, l'enjeu reste le méme : permettre a l'image de quitter son support habituel pout entrer dans un
dialogue avec la terre, le volume et le temps. Le cyanotype représente ainsi moins une solution technique qu'une
maniere particuliere de penser la mémoire des images et leur inscription dans la matiere.

Il. LA DECALCOMANIE CERAMIQUE : LORSQUE L'iMAGE ENTRE DANS LA MATIERE

Parmi les différentes voies envisagées, la décalcomanie céramique apparait aujourd’hui comme celle qui
correspond le plus étroitement a ma démarche artistique. Son intérét ne réside pas uniquement dans ses qualités
techniques, mais dans la relation singuliere qu'elle établit entre l'image photographique, le feu et la matiere.

Le procédé consiste a imprimer les photographies a l'aide de pigments spécialement congus pout résister aux
hautes températures. Une fois transférée sur la surface du vase, l'image est soumise a une nouvelle cuisson qui la
fait littéralement pénétrer dans I'émail. La photographie n'est plus simplement posée sur l'objet : elle s'y
incorpore. Elle devient une partie de sa peau, de sa mémoire et de sa présence.

Cette transformation me parait particuliecrement importante. Dans la photographie traditionnelle, l'image
demeure liée a son support.

Elle existe sur le papier, sur une plaque ou sur un écran. Avec la décalcomanie céramique, elle change de statut.
Elle quitte son territoire d'origine pour entrer dans celui de la terre cuite. Elle traverse le feu, subit une
métamorphose et acquiert une nouvelle matérialité.

Cette technique présente également un avantage essentiel : elle permet a l'image d'épouser les coutbes complexes
du vase. Les surfaces bombées, les panses généreuses ou les formes presque sphériques ne constituent plus des
obstacles. La photographie s'adapte au volume, l'accompagne et semble patfois se déployer naturellement autoutr
de lui. L'image n'est plus seulement regardée de face ; elle se découvre progressivement a mesure que l'on tourne
autour de l'objet.

Les contraintes chromatiques inhérentes aux pigments céramiques ne constituent pas, a mes yeux, une limitation.
Elles rappellent au contraite que toute image est le résultat d'un choix et d'une transformation. Les noirs
profonds, les rouges, les ocres ou les monochromies possibles entrent en résonance avec les palettes de
'Antiquité grecque et étrusque. Ces couleurs établissent un pont discret entre les récits anciens et les images
contemporaines.
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J'aime l'idée que la photographie abandonne alors une partie de sa précision habituelle pour rejoindre le monde
plus lent de la céramique. Elle perd certaines de ses caractéristiques techniques pour gagner en présence
physique. L'image cesse d'étre seulement une représentation ; elle devient un élément constitutif de l'objet lui-
méme.

Cette fusion entre photographie et céramique correspond profondément a ce que je cherche dans ce projet. 1l ne
s'agit pas de décorer un vase a l'aide d'une photographie, mais de faire en sorte que l'image et le contenant
deviennent indissociables. Comme les figures peintes sut les vases antiques, les photographies participent alors
pleinement a l'identité de l'objet. Elles habitent sa surface, accompagnent ses volumes et contribuent a faire du
vase un récit a part entiere.

lll. LA GRAVURE LASER : ENTRE ANTiQUIiTE ET TECHNOLOGIE CONTEMPORAINE

La gravure laser constitue sans doute la solution la plus contemporaine parmi celles que j'envisage. Pourtant,
derriere son apparente modernité, elle me ramene paradoxalement vers certaines préoccupations des artisans de
I'Antiquité.

Aptes la cuisson et I'émaillage du vase, un faisceau laser peut intervenir directement sut sa surface. Guidé pat
l'image photographique, il grave, matque ou altére la matiére avec une précision impossible a atteindre autrefois.
La ou la main du peintre antique déposait lentement ses figures sut l'argile, le rayon lumineux inscrit aujourd'hui
ses propres traces sur la céramique.

Ce qui m'intéresse particulicrement dans cette technique n'est pas seulement sa précision, mais sa capacité a
révéler des couches cachées de la matiere. En modifiant la surface émaillée, le laser peut faire apparaitre des
contrastes, des profondeurs ou des nuances qui rappellent parfois les effets obtenus par les céramistes grecs
lorsqu'ils jouaient avec les vernis noirs et les couleurs naturelles de la terre cuite.

Dans certaines expérimentations, il devient méme envisageable de retirer partiellement une couche de vernis
sombre afin de faire réapparaitre la couleur originelle de 'argile située en dessous.

Ce procédé crée une situation presque paradoxale : une technologie extrémement récente permettrait de
retrouver visuellement certains effets proches de ceux que produisaient les artisans de I'Antiquité.

La gravure laser introduit également une nouvelle relation a 'image photographique. Celle-ci n'est plus seulement
imprimée ou transférée ; elle est inscrite dans la matiére par une forme de soustraction.

L'image apparait non patce qu'un pigment est ajouté, mais parce qu'une partie de la surface est transformée ou
retirée. Cette logique évoque autant le dessin que la sculpture. Elle rapproche la photographie du geste du
graveut.

Des pigments, des oxydes métalliques ou des émaux peuvent ensuite étre appliqués afin d'accentuer certaines
zones et d'enrichir les contrastes. La technologie numérique et le travail manuel se rejoignent alors dans un méme
objet, comme si deux temporalités différentes collaboraient a I'élaboration d'une image unique.

Ce procédé m'intéresse particulierement parce qu'il place le vase a la fronticre de plusieurs disciplines. La
photographie y rencontre la sculpture, le dessin, la gravure et la céramique. L'image n'est plus simplement
reproduite : elle est littéralement creusée dans la maticre.

Dans cette perspective, la gravure laser apparait moins comme une démonstration technologique que comme une
tentative de dialogue entre les savoir-faire anciens et les outils contemporains. Elle prolonge a sa maniere une
interrogation qui traverse l'ensemble de ce projet : comment faire survivre les images en leur offrant de nouveaux
supports, de nouvelles matieres et de nouvelles formes d'existence ?

IV. DESSiN, iNTERPRETATION ET iMPRESSION NUMERIQUE

Une autre voie consisterait a réinterpréter les photographies par le dessin avant leur intégration sur la surface du
vase. Les figures pourraient alors étre redessinées manuellement, adaptées aux courbes de I'objet, enrichies de
couleurs et de détails qui rapprocheraient 'ceuvre de la peinture ou de lillustration..

Cette possibilité possede un intérét évident. Elle permettrait d’établir un dialogue direct avec les artisans de
I’Antiquité qui peignaient eux-mémes leurs récits sur I'argile encore vierge. L’image photographique deviendrait
alors le point de départ d’une transformation graphique, d’'une interprétation personnelle ou /e geste de la main
viendrait prendre le relais de celui du photographe.

Pourtant, cette solution ne correspond pas pleinement a ma démarche.
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Ce projet est né de la photographie et demeure profondément lié a elle. Si le dessin posséde sa propre richesse
expressive, il transforme inévitablement la nature de l'image. La photographie cesse alors d'exister en tant que
photographie. Elle devient une référence, une esquisse ou un modéle destiné a étre réinterprété.

Or ce qui m'intéresse précisément est la présence du médium photographique lui-méme. Je souhaite que l'image
conserve son identité, que son origine demeure perceptible et que le spectateur puisse reconnaitre cette rencontre
entre la photographie et la céramique. Les vases que je cherche a créer ne sont pas des peintures inspirées de
photographies ; ils sont des objets ou la photographie poursuit sa propre existence sous une autre forme.

Cette distinction peut sembler subtile, mais elle est essentielle. Mon intention n'est pas de faire disparaitre la
photographie dans un nouveau langage visuel. Je cherche au contraire a lui permettre de migrer vers un autre
support tout en conservant ce qui la rend singuliere : son rapport au réel, a la lumiere et a la trace d’un instant.

L'impression numérique directe constitue également une piste envisageable. Elle représente sans doute l'une des
solutions les plus contemporaines pour faire dialoguer image et objet. Cependant, les contraintes techniques
demeurent importantes lorsque les formes deviennent complexes.

L’impression numérique directe constitue également une piste envisageable. Elle représente sans doute 'une des
solutions les plus contemporaines pour faire dialoguer image et objet. Cependant, les contraintes techniques
deviennent importantes lorsque 'on cherche a transférer une image photographique sur des formes complexes.

Les procédés d’impression ou de transfert disponibles sont plus faciles a maitriser lorsque la surface est réguliére.
Les courbes profondes, les changements de diamétre et les volumes organiques caractéristiques de certains vases
compliquent en revanche la conservation des proportions et de la continuité de I'image.

Cette limite technique rejoint finalement une réflexion plus large sur la nature méme de ce projet. Cette limite
technique rejoint finalement une réflexion plus large sur la nature méme de ce projet. Les formes antiques dont
je m’inspire ne sont pas de simples surfaces géométriques destinées a recevoir une image. Elles sont des volumes
dont les proportions, les courbes et les différentes parties participent a leur identité. La difficulté technique
devient alors intéressante : elle oblige a penser 'image en fonction du vase et non le vase comme un simple
support de 'image.

Ainsi, ni le dessin ni 'impression numérique ne sont exclus de ma réflexion. Ils représentent des voies possibles
parmi d’autres. Mais chacun de ces procédés pose une question fondamentale : comment transformer une photographie
sans lui faire perdre son identité ? C’est autour de cette interrogation que s’organise 'ensemble de ma recherche.

V. SUBLIMATION THERMIQUE ET SERiGRAPHIE

Parmi les autres procédés envisagés figure également la sublimation thermique. Cette technique permet d'obtenir
des images d'une grande précision et des couleurs particulierement riches. L'image semble alors fusionner avec la
sutface qui l'accueille, offrant une qualité photographique remarquable et une grande finesse dans les détails.

Cette solution possede des qualités indéniables. Elle prolonge l'ambition de la photographie contemporaine qui
cherche souvent a restituer avec exactitude les nuances de la lumiére, les subtilités des carnations ou la
profondeur des couleurs. Pourtant, dans le cadre de ce projet, elle souleve une difficulté essentielle. La
sublimation repose sur des revétements spécifiques qui demeurent incompatibles avec les températures élevées
de la cuisson céramique traditionnelle. L'image s'inscrit alors dans une logique industrielle qui s'éloigne du
dialogue entre la terre, le feu et la transformation de la matiére que je souhaite préserver.

A l'opposé, la sérigraphie céramique propose une approche plus proche de l'artisanat. Les photographies sont
décomposées en couches successives puis transférées a l'aide d'émaux vitrifiables avant la cuisson. Chaque
couleur possede sa propre matérialité, son propre rythme d'application et sa propre relation a la surface du vase.

Ce procédé m'intéresse particulicrement parce qu'il établit un pont entre l'univers photographique et celui des
arts imprimés. Le résultat évoque parfois les estampes anciennes, les affiches sérigraphiées ou certaines formes
de gravure. L'image y perd une partie de sa transpatence photographique pour acquérir une présence plus dense,
plus tactile et plus matérielle.

La sérigraphie introduit également une dimension artisanale qui rejoint l'esprit méme de ce projet. Elle exige du
temps, de la précision et une véritable connaissance des matériaux. Chaque étape participe a la construction de
l'image, comme si celle-ci se constituait progressivement par couches successives plutdt que par appatition
instantanée.
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Cette méthode nécessite un apprentissage important et un savoir-faire spécifique. Mais cette exigence n'est pas
un inconvénient. Elle rappelle que certaines images méritent d'étre lentement construites, transformées et
intégrées a la maticre avant de devenir des objets capables de traverser le temps.

Entre la fidélité photographique de la sublimation et la dimension artisanale de la sérigraphie, deux conceptions
de limage semblent ainsi se dessiner. L'une privilégie la précision et la restitution. L'autre favorise la
transformation et l'interprétation. Toutes deux interrogent cependant la méme question : comment permettre a
la photogtraphie de quitter son support d'otigine pour trouver une nouvelle existence sur la surface du vase ?

CREATION NUMERIQUE ET MODELAGE TRiDiMENSiONNEL

Au-dela des images qui viendront habiter leur surface, les vases naissent d'abord d'une réflexion sur la forme.
Avant d'accueillir un récit, ils doivent exister comme volumes, comme présences et comme objets capables
d'occuper l'espace.

Aptes les premiéres esquisses, j'utilise des logiciels de modélisation tridimensionnelle qui me permettent
d'explorer les équilibres, les proportions et les courbes. Cette étape constitue une sorte d'atelier virtuel ou les
formes peuvent étre imaginées, transformées et mises a I'épreuve avant leur apparition dans la matiére.

J'y expérimente librement différentes variations, cherchant a faire dialoguer les silhouettes héritées de I'Antiquité
avec des sensibilités plus contemporaines.

La modélisation numérique offre également la possibilité d'anticiper la rencontre entre l'image et le volume. Les
photographies, les récits et les figures qui viendront habiter le vase peuvent étre projetés sur sa surface virtuelle.
Je peux ainsi observer comment les courbes modifient la perception des images, comment un personnage
disparait ou réapparait au gré du mouvement du regard, comment un récit se déploie autour d'un objet que l'on
doit contourner pour le découvrir.

Les technologies de fabrication tridimensionnelle ouvrent alors des perspectives nouvelles. Certaines
imprimantes spécialisées travaillent directement avec la terre ou avec des pates céramiques préparées a cet effet.
Elles permettent de produire des formes complexes avec une précision remarquable, tout en conservant les
qualités fondamentales de la matiére qui sera ensuite cuite.

Pour autant, je ne considére pas ces outils comme une finalité. IIs ne remplacent ni la main ni le regard. Ils
constituent une étape supplémentaire dans le processus de création, au méme titre que I'appareil photographique
ou l'ordinateur. La technologie demeure un moyen, jamais une fin.

Une fois imprimés, les vases retournent entre les mains de l'artiste. Les surfaces sont retravaillées, certaines lignes
sont corrigées, des détails apparaissent ou disparaissent. Parfois méme, des irrégularités sont volontairement
conservées ou introduites. Ces légeres imperfections rappellent que l'objet appartient encore au monde du geste
et de la matiere.

Cette coexistence entre précision numérique et intervention manuelle me parait essentielle. Elle reflete la nature
méme de ce projet, situé a la rencontre de plusieurs époques et de plusieurs savoir-faire. Les formes anciennes
dialoguent avec les outils contemporains ; la technologie rencontre l'artisanat ; la photographie tejoint la
sculpture.

Ainsi, la création numérique ne constitue pas une rupture avec la tradition. Elle représente au contraire une
nouvelle étape dans l'histoire des images et des objets. Comme les artisans grecs inventaient autrefois de
nouvelles formes pour raconter leurs récits, les outils contemporains me permettent aujourdhui d'imaginer
d'autres manieres de faire naitre ces vases ou la photographie, la céramique et la mémoire se rejoignent.
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L'iNTEGRATION DE L'iMAGE

Lorsque la forme du vase est achevée, commence alors le dialogue entre le volume et la photographie. Les
images peuvent étre adaptées, transformées ou stylisées selon les besoins du projet. Elles sont ensuite transférées
sut la céramique 2 l'aide des procédés retenus : décalcomanie, sérigraphie, gravure laser ou combinaisons de
plusieurs techniques.

Les figures humaines, les récits et les symboles prennent alors place sur la surface du vase. Ils s'inscrivent dans
une narration circulaire qui invite le regard a tourner autour de l'objet pour en découvrir progressivement les
différentes dimensions.

LA CUiSSON : FiXER LE RECIT DANS LA MATIERE

Apres l'intégration des images vient l'étape décisive de la cuisson. Depuis des millénaires, le feu accompagne la
naissance des objets en céramique. Il ne constitue pas une simple opération technique ; il agit comme une
transformation profonde de la matiere.

J'aime penser que cette étape possede une parenté avec le laboratoire photographique d'autrefois. Comme le
révélateur faisait apparaitre 1'image latente sur le papier sensible, le feu révéle ici la forme définitive du vase. Ce
qui n'était encore qu'une promesse devient une présence réelle.

La cuisson fixe les volumes, stabilise les surfaces et inscrit durablement les images dans la mati¢re. Les émaux se
transforment, les couleurs évoluent, les contrastes se précisent. Certaines nuances appataissent, d'autres
disparaissent. Une part d'incertitude demeure toujours, rappelant que la céramique conserve une dimension
vivante qui échappe parfois aux prévisions les plus minutieuses.

Cette patt d'imprévisible me semble essentielle. Elle introduit dans le processus une forme d'humilité. Malgté les
outils numériques, les calculs et les préparations, le feu demeure un partenaire de création. Il participe a l'ceuvre
autant qu'il la transforme.

Selon les effets recherchés, les surfaces peuvent devenir brillantes ou mates, lisses ou rugueuses. Certaines
glagures évoquent l'éclat profond des vases antiques, tandis que d'autres assument une esthétique plus
contemporaine, marquée par les accidents, les craquelures ou les variations de texture. Ces différences ne
constituent pas des défauts ; elles racontent au contraire l'histoire de l'objet et de sa fabrication.

A cet instant, la photographie, la terre et le feu cessent définitivement d'étre des éléments distincts. Ils fusionnent
pour former une seule réalité. L'image n'est plus appliquée sur le vase : elle appartient désormais a son existence
méme. Elle partage son vieillissement, ses usages et sa présence dans le monde.

La cuisson marque ainsi 'achévement d'un long parcours. L'image captée par l'appareil photographique, passée
pat les étapes du dessin, de la modélisation, du transfert et de l'intégration, trouve enfin sa forme définitive. Elle
quitte le domaine du projet pour entrer dans celui de l'objet.

Le vase devient alors davantage qu'un contenant ou qu'un support narratif. Il devient un témoin. Témoin d'une
rencontre entre la lumiere et la terre, entre la photographie et la céramique, entre les récits de notre époque et les
formes héritées de I'"Antiquité.

A travers cette métamorphose, je retrouve peut-étre l'une des ambitions les plus anciennes de l'art : offrir aux
images une durée qui dépasse le moment de leur création et permettre aux histoires humaines de continuer a
traverser le temps.
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UNE ESTHETIQUE DE LA CASSURE ET LA FRACTURE

Permettez-moi de conclure sur une note poignante, Cet acte insensé, reflet d'nne folie,

Un rappel du fragile et du précienx des ans. Ne serait-il anssi I'écho d'une hérésie 2

Le 9 septembre 1900, Florence plenra, Le miépris d'aujonrd'hui pour les lettres antigues
Quand un sombre incident an musée éclata. Ressemble a ce vandale et ses gestes tragiques.
Un employé troublé, par une rage obscure, Car briser un trésor, c'est tuer une voix,

Blessa un gardien, et, dans un geste dur, Un écho du passé qui nous guide parfois.
Brandit un tabouret, arme improvisée, L'émail éclaté sous ce geste brutal

Pour briser un trésor, anvre des temps passés. Rappelle a quel point l'art est essentiel.

Le « Vase Frangois », chef-d'anvre de la céramique, 1/ faut, face an chaos, élever la lumiére,

Portait sur ses parois un récit mythigue. Protéger les chefs-d'envre des dges éphémeres.

En ses figures rouges, les héros immortels, Le « Vase Frangois » grce au restanrateur, il demenre,
Offraient a nos regards des récits éternels. Un appel a chérir notre passé en splendent.

Vase Francois : Cratére a volutes aprés sa restauration (639 fragments), Autre face du Vase Frangois

Musée Archéologique National de Florence, Italic

Ainsi, a l'instar des vases modernes intégrant des photographies contemporaines, nous avons l'opportunité de
créer un pont entre I'héritage grec et notre époque. En gravant des récits modernes sut des supports inspirés de
'Antiquité, nous insufflons une nouvelle vie a ces valeurs humaines universelles, tout en interrogeant notre
rapport a la culture. Dans cette quéte, la céramique, qu'elle soit antique ou moderne, devient le reflet de notre
identité collective, une invitation a préserver et a célébrer ce qui nous définit en tant qu'étres humains, malgré les
aléas du temps et les choix qui nous éloignent parfois de notre héritage.

Les vases grecs, et notamment le cratere, transcendent leur simple fonction utilitaire pour devenir des icones de
la vie sociale, des symboles des relations humaines et de 'unité. Ils incarnent un monde ou le vin et l'eau,
subtilement mélangés, évoquent les valeurs de modération et d'harmonie.

Cette alchimie presque magique nous parle des interactions humaines, ou l'individu se fond dans le collectif. Par
cet acte de dilution, le vin, souvent associé a l'excés, se transforme en une boisson a partager, préte a étre
dégustée ensemble. En ce sens, la photographie moderne, en s'appropriant ces vases anciens, ouvre une nouvelle
voie artistique qui résonne avec notre époque tout en évoquant des héros contemporains.

En tant que photographe, je puise mon inspiration dans ces vases pour créer des ceuvres qui rappellent les figures
héroiques du XXIe siecle. Les personnes que je représente sont a la fois des symboles d'un nouveau panthéon et
des individus ordinaires confrontés aux complexités de la vie moderne.
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Chaque photographie devient une sorte de cratere, un médium ou
s'entremélent des histoires d'amour, de lutte et d'espoir, interrogeant
notre place dans le monde.

Parallélement a cette célébration des valeurs humaines, mon travail est
également imprégné d'une esthétique de la rupture et de la fractutre, qui
fait écho aux tensions et aux fractures de notre société contemporaine.
L'intolérance, le racisme, les inégalités socio-économiques et les
difficultés relationnelles se manifestent comme autant de déchirures
dans le tissu social. A travers mes photographies, je cherche a saisir ces
lignes de faille, ces moments ou l'harmonie se brise et ou l'individu se
confronte a la dureté du monde. Cette esthétique de la rupture n'est pas
une célébration du chaos, mais plutét une tentative de témoigner de la
complexité de notre époque et de susciter une réflexion sur la maniére
de la surmonter.

Cette esthétique résonne particuliérement avec le destin tragique du
Vase Francois, chef-d'ceuvre de la céramique antique dont l'histoire et la
destruction partielle font écho aux fractures que j'ai décrites. Ce vase,
orné de récits mythologiques et de figures immortelles, constituait un
précieux témoignage de la civilisation grecque. Sa destruction insensée,
dont j'ai parlé précédemment, peut étre interprétée comme un symbole
de la folie destructrice qui menace parfois notre société.

A travers la métaphore de ce vase brisé, je souhaite souligner la fragilité de notre héritage culturel et la
nécessité de le protéger face a la violence et a l'ignorance. La restauration du Vase Francois, qui permet a sa
voix de continuer a nous patler a travers les siecles, devient alors un symbole d'espoit et de résilience. Elle nous
rappelle que méme si la beauté et I'harmonie peuvent étre brisées, elles peuvent aussi étre réparées et
transmises aux générations futures.
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Les différentes formes de cratéres — en calice, en cloche, a colonnettes
ou a volutes — refletent la diversité des personnalités et des contextes
sociaux qui les entourent. Mon projet consiste a appliquer mes
photographies sur ces vases, révélant ainsi des histoires contemporaines
a travers le prisme de l'ancien. Chaque forme raconte une dynamique
sociale, un échange, une complicité ou méme un contflit, tissés au sein
des rassemblements. Le cratére devient un lieu d’échange ou lart, la
psychologie et la société se rencontrent.

Dans cette perspective, le cratére, avec ses quarante a cinquante
centimétres de hauteur, se positionne comme le centre de gravité des
interactions humaines. Comme lorsqu'il imposait sa présence au milieu
de P'andron 10. 11 incarne 1l'idée de rassemblement, de connexion. Les
motifs qui ornent sa panse refletent des récits partagés, des mythes et
des émotions humaines projetées sur sa surface.

Chaque ombre et lumiere dans mes photographies joue avec d’autres motifs, révélant les nuances des échanges :
les silences, les complicités, mais aussi les distances qui peuvent exister entre les individus.

Ainsi, cette exploration artistique vise a transformer les vases grecs en un miroir de notre existence moderne. A
travers cette démarche, je cherche a rappeler que, malgré le passage des siccles, les notions d’héroisme et
d'’humanité restent essentielles. Les vases deviennent des témoins de notre époque, interrogeant nos valeurs et
notre place dans le grand récit de la vie humaine. En mélangeant I'ancien et le contemporain, nous célébrons
I’héritage culturel tout en réinventant notre relation a I'art et aux symboles qui nous définissent.

Lorsque je crée, je ressens cette flamme dionysienne m’envahir, un mélange d’exaltation et de chaos, une
pulsation intense ou la réalité se dilue pour laisser place a une vision amplifiée.

10 Salle de la maison réservée aux hommes qui aprés un repas (banquet) partagent le vin lors du symposion « boire ensemble ». Ces participants

sont conchés en _formant un U antour du vase cratére afin de gommer toute bhiérarchie entre enx.
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Mes émotions, tantot douces, tantot tumultueuses, deviennent des couleurs, des formes, des récits. A travers Part,
je me livre sans retenue, explorant 'abime de mon ame tout en célébrant sa lumiere. Ce processus, presque rituel,
me rappelle que la création est a la fois destruction et renaissance, un écho direct au mythe de Dionysos.

1l m’apprend a me perdre pour mieux me retrouver, a transformer chaque émotion en création, chaque instant en
beauté. Dionysos, par sa puissance intemporelle, me rappelle que vivre avec intensité, vulnérabilité et passion,
C’est déja participer a cette danse sacrée ou 'art et la vie se confondent. La vie, fragile et puissante, contradictoire
et fulgurante, se mue en une ceuvre d’art a chaque instant ou je choisis de la vivre pleinement, a la maniere de
Dionysos, en acceptant ses exces et ses merveilles

Concernant la fabrication pense que chaque photographie, chaque forme de vases, chaque contact avec les
modeles et sujets potentiels, chaque motif trouve son origine dans les tréfonds de mon ame, dans les tourments
et les joies qui ont jalonné mon chemin. C'est un voyage intérieur, une quéte de sens et de vérité, ou l'art devient
le miroir de mon étre, reflétant mes peurs, mes espoirs, mes désirs les plus secrets.

Dans le berceau de mon esprit, I'ceuvre prend forme lentement, murissant au fil des expériences, des émotions,
des rencontres. Chaque idée est une graine plantée dans le terreau fertile de mon imagination, attendant
patiemment le moment propice pour germer et s’épanouir.

La naissance de cette ceuvre est pour moi un moment d’émerveillement, d’émergence, un instant ou le chaos se
mue en harmonie, ou les ténebres laissent place a la lumiere.

Clest un acte de création, un renouveau perpétuelle, ou chaque photographie, création numérique de vases en 3
dimensions, chaque pose de mes mains sur la terre modelée, chaque passage au four, chaque coup de pinceau,
chaque application d’or ou d'argent est un pas de plus vers la réalisation de ma vision artistique.

Ainsi, toute réflexion personnelle est un miracle, une manifestation de la magie de l'art, une célébration de la vie
et de la création. Et dans ce cycle éternel de naissance et de renaissance, je trouve ma raison d'étre, une réponse a
ma passion, mon soulffle vital, qui donne sens a ma vie, 2 ma deuxiéme existence, née apres un terrible accident
qui m’a retenu huit mois a ’hopital, dans un état émotionnel et mental profondément éprouvé.

Mais il est une autre fracture, plus silencieuse encore, qui traverse mon travail : celle qui nait lorsque ’élan de la
création se heurte a 'incompréhension ou a ’échec. 1l arrive que le geste créateur, si ardent, se taise soudain,
comme suspendu au bord de ses propres fissures. Face a une ceuvre qui ne trouve pas son écho, face a un regard
qui ne saisit pas I'intention profonde, une cassure intime se produit.

Cette blessure n’est pas visible comme celle du Vase Frangois, mais elle agit avec la méme intensité symbolique.
Elle génére en moi une forme de culpabilité diffuse, comme si la faille provenait de Iintérieur, comme si
I'insuffisance était mienne. L’esprit se fracture alors, a 'image d’une céramique trop tendue par le feu.

Dans ces moments, le cratere que je faconne n’est plus seulement le lieu du mélange et du rassemblement : il
devient le réceptacle de mes doutes. La cassure cesse d’étre uniquement esthétique ou sociétale ; elle devient
psychique. Elle est ce point de rupture ou la confiance vacille, ou la flamme dionysienne semble se retirer dans
Iombre.

Et pourtant, c’est peut-étre la que réside la vérité la plus profonde de mon travail. Car toute fracture porte en elle
la possibilité d’une réparation. Comme la céramique restaurée, I'esprit peut retrouver sa cohérence, non pas en
effacant la brisure, mais en 'intégrant a son histoire.

L’élan créateur ne disparait pas : il se recueille, il se reforme, il attend.

Ainsi, méme lorsque la création semble se taire, elle continue de vibrer en silence. La cassure devient alors un
passage, non une fin. Elle participe de cette esthétique du vivant que je poursuis : une beauté qui accepte la
fragilité, qui assume I’échec comme une étape du processus, et qui reconnait que toute ceuvre véritable nait aussi
de ses propres fissures.

L’art est une passion et un souffle de vie qui éclaire ma direction sur le chemin de l'expression artistique. Il est
une force qui me pousse a explorer de nouvelles voies, a expérimenter sans cesse, 2 me dépasser. Chaque ceuvre
est une aventure, un voyage au ceeur de la matiére et de l'imaginaire. C'est une conversation intime avec le monde,
une maniere de partager ma vision et mes émotions.

Dans cet acte de création, il y a aussi une part de vulnérabilité, une mise a nu de soi-méme. Chaque piece que je
congois porte en elle une part de mon histoire, de mes joies et de mes peines. C'est pourquoi l'art est si précieux a
mes yeux, car il me permet de transformer la souffrance en beauté, de sublimer les épreuves de la vie. Il est une
forme de résilience, un moyen de me reconstruire, de me réinventer, et de continuet.
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En tournant autour de ce vase brisé puis restauré, je tournais déja autour de ma propre démarche.

Cette expérience a Florence a résonné profondément avec mon propre désir artistique : celui de faire descendre
la photographie du mur pour la poser sur un vase. Quitter la frontalité distante de I'image accrochée, pour offrir
une ceuvre que 'on peut contourner, approcher, presque habiter du regard.

En tournant autour du Vase Francois, j’ai compris combien la tridimensionnalité transforme la relation a 'ceuvre.
On ne la regarde plus seulement ; on I'explore. Le corps du spectateur devient partie prenante de 'expérience.
C’est précisément ce que je recherche en appliquant mes photographies sur des crateres : déplacer I'image dans
I'espace pour déplacer intérieurement celui qui la rencontre.

Le vase n’est pas un simple support. 1l est un objet destiné a vivre dans I'espace intime d’un collectionneur, a étre
observé sous différents angles, a dialoguer avec la lumiere du lieu et avec les mouvements de celui qui 'approche.
Ainsi, la photographie cesse d’étre un plan vertical imposé au mur ; elle devient un volume, un centre de gravité
silencieux.

Les fragments restaurés du Vase Francois m’ont également révélé autre chose : lorsqu’ils sont a nouveau soudés,
ils ne dissimulent pas totalement la fracture. Ils la laissent perceptible. Cette cicatrice visible agit comme une
métaphore du regardeur lui-méme. Face a 'ceuvre, chacun projette ses propres fissures, ses propres répatrations
intérieures. Le vase restauré devient alors un miroir psychique.

De la méme maniere, Jespere que mon travail puisse bouleverser. Non par provocation gratuite, mais par
déplacement intérieur. Htre bouleversé face a I'art contemporain — le mien, peut-étre — signifie que quelque
chose a été touché, déplacé, interrogé. La secousse esthétique n’est pas une violence ; elle est une mise en
mouvement de Pesprit.

Sile Vase Francgois porte en lui la mémoire de sa destruction, mes vases cherchent a porter en eux la mémoire
des tensions contemporaines. Et si la photographie descend du mur pour habiter un volume, c’est pour rejoindre
plus intimement celui qui la regarde, pour entrer dans son espace et, peut-étre, dialoguer avec ses propres
fractures.

Nietzsche, dans son éclat visionnaire, nous a laissé un chemin :
celui ou ’art devient une boussole morale, et la vie une ceuvre d’art.

Christophe Glaudel
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A MA MUSE VOLAGE

Puisse étre la photographie, a ce que je me dévoue !
Elle est le chant de mon dme, le cti de mon amour fou,
Elle m'invite a voir autrement la splendeur du monde,
A saisir I'invisible, 2 réver intensément chaque seconde.

Dans I'éclat du jour, une complice éternelle,

La photographie en harmonie, ma muse étant fidéle,
Depuis des décennies, elle est tellement assidue,

Dans les méandres de ma vie, je me sent moins Perdu.

Sortir de I’école de photos, un jour ensoleillé,
Comme quitter une mairie, les corps enlacés,
Dans cet instant, elle se révele alors 2 moi,
Pour le meilleur, pour le pire, elle Flamboie.

Chaque jour, notre relation se métamorphose,

Tour a tour passionnée, parfois morose,

son interprétation d'ombres et de lumiéres en secret
me captive, m'émeut, m'éclaire de son feu sacté.

j’aime m’adonner a la photographie, elle est mon regard,
Ensemble, nous bravons les plus noirs brouillards,

Elle me guide, m'inspite, me pousse a l'inattendu,

A révéler la beauté cachée, aupreés de I'inconnu

Je suis son témoin, elle, concubine de mon coup d'eil,
Ensemble, nous explorons les différents orgueils,
véhémente, Elle me pousse, m'invite a 'accidentel,

A saisir l'instant, le réel et le confidentiel.

chaque pixel est un fragment d’immortalité,
La photographie devient source de vérité,
Elle est bien plus qu'un trop simple cliché,
Elle capture Iinstant et en fait une éternité,

Elle est le reflet de mes joies, de mes tourments,
Ma maitresse, écho de mes sentiments.

Dans la danse des pixels, mon ceil se promene,
La photographie, une muse fertile, m’entraine.

Dans la danse des ombres et des lumiéres,
Je me découvre, je me perds, je m'éclaire,
La photographie, compagne de mes jours,
Miroir de mon dme, de mes amours.

Elle est ma complice, ma grande confidente,
Dans ses reflets, je trouve ma voie a prendre,
La photographie, écho de mon essence,

Dans son regard, je trouve ma réminiscence.

Miss patle en images, elle séduit en silence,

Miss raconte des histoires, et danse avec la chance,
Elle est mon alliée, ma complice, ma reine,

La photographie, éternelle et souveraine

Car ce que j'ai commis avec la photographie,
C'est un hymne 2 la vie, une symphonie infinie.
Dans son écrin d'argent, elle se pare de grice,
Capturant les regards, les gestes, les traces.

Ainsi, dans chaque clic, dans chaque pose,
Ma maitresse révéle et bien sur elle ose

Elle me laisse caresser son cotps sensible,
Capturant les blessures, les traces indélébiles.

Ma garce capricieuse, m’offre son corps pour pouvoir éclairer,,

Et enlacer d’un sourire ce, celui ou celle que je vais opérer.
Je laisse sa bouche parler en mon nom a mon semblable
pour le convaincre d’étre mon prochain photographiable.

Dans mes images passées, je cherche mon apaisement,
Quand ma garce volage, parfois, prend un autre amant.
Peu m'importent ses touts pour m'humilier,

Je sais qu'elle reviendra, fidéle, 2 mon coté.

Elle peut danser avec d'autres, plus visibles, plus clairs,
Mais je sais qu'au final, c'est moi qu'elle préfére.

Peu importent les jeux de cette égérie changeante,

Dans l'ombre de ses gestes, je trouve ma lumiére ardente.

Tour 2 tout, elle m'enivre de ses éclats,
Comme les premiers émois, comme un sépia.
Puis parfois, elle me plonge dans la nuit,

Ma putain triste, comme une mélancolie.

Elle est la gardienne des portes du passé,

Son nom évoque les vies, les réves effacés,

Elle ouvre les chemins du présent éclatant,

Pour ceux qui savent la voir, la sentir, dans I'instant.

Plutdt que de vivre dans le passé, nostalgique,
Je sculpte le présent, en quéte d'épique.

Je la conjugue au futur, dans mon esprit,

Elle est mon miroir, ma voix, mon cti,

Et prononcer son nom m’ouvre des portes du présent,
habituellement inaccessibles pour les regards méprisants.
Je vis en compagnie de celle qui tient les clefs du temps,
Dans ses images, je pose mon empreinte, juste a temps.

Ce que la photographie a fait de moi,

C'est de me donner des ailes, de m'élever parfois,
Elle m'a appris a regatder, a ressentir,

A capturer la beauté, 2 en devenir le miroir.

Ce qu'a provoqué la photographie en moi

C'est de révéler mes réves, mes émois,

Elle m'a enseigné a voir, a ressentir intensément,
A capturer I'émotion, 4 en provoquer linstant

L Fcole Nationale Supérieure de la photographie un jour m’a posé cette question :

« Glaudel, Qu’avez-vous fait de la photographie »

J’y ai répondu par du texte qui est évoqué plusieurs éléments de ce poeme.

Et ma réponse ne fut jamais publiée dans le livre de 400 pages édité par Actes Sud pour 'occasion

J'aurais peut-étre di envoyer quelques photographies de ma production. ..
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« L art est une vision rendue visible. » Herbert List

Herbert List, Parthénon, Athenes, 1936,

Dans ce monde saturé d'images et de conlenrs, Chague image devient un fragment de réci,
La photographie onvre un chemin de luenrs. Un écho du présent que la lumiere écrit.
Elle recueille un instant, une présence humaine, Elle fagonne en silence un regard sur le monde,
Et fait du temps qui passe une mémoire certaine. Et relie nos regards a la mémoire profonde.
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LE FINAL OU L'EPILOGUE

LA PHOTOGRAPHIE COMME MEMOIRE ET COMME FONCTION.

La photographie a construit son importance culturelle a travers ses grands genres et les fonctions qu’elle assume :
documenter, témoigner, conserver, transmettre, évoquer. Elle accompagne nos souvenirs et nos émotions,
traversant le temps et 'espace. Elle n’est pas seulement un médium documentaire ou un outil de reproduction ;
elle est devenue un miroir de la mémoire collective. Certaines images dépassent méme leur fonction premiére
pour devenir des images iconiques, capables de fixer un moment et de lui donner une signification qui traverse
les générations.

Alors que je vis entre Dionysiaque et apollinien!! en pratiquant mon art et en explorant 'avenir de celui-ci, je
découvre une fusion d'innovation et de tradition. Ces deux forces, héritées de Friedrich Nietzsche, ne sont pas
pour moi de simples concepts philosophiques : elles forment un axe intérieur, un mouvement constant entre
débordement et structure, entre ivresse créatrice et organisation du visible. La photographie transcende la simple
capture de la lumiére pour devenir un reflet de notre humanité, plongeant dans I'imaginaire et les émotions. Dans
cette dynamique, elle offre des promesses de découverte et de transformation. Entre spontanéité et structure,
entre émotion brute et construction maitrisée. Ma pratique s’inscrit ainsi dans cet espace tendu entre Apollon et
Dionysos :

Le premier pole génere 'impulsion dionysiaque de la vie, du corps, de la sensualité, de 'imprévu, qui ouvre,
déploie, déborde. Le second génere la rigueur apollinienne de la structure, de la composition, de la maitrise, qui
donne forme, mesure et clarté. C’est dans cette tension que je faconne ma vision.

Au fil du temps, j’ai vécu la photographie comme une relation presque conjugale, tour a tour fidele et infidéle,
exaltante ou mélancolique, tendtre ou cruelle. Elle peut m’abandonner, m’humilier, disparaitre, puis revenir — et
toujours, dans ce mouvement d’approche et de retrait, elle me transforme. J’ai souvent décrit cette relation
comme charnelle, sensuelle, presque érotique : la photographie devient maitresse, amante, muse, adversaire. Elle
m’expose autant que je expose. Elle me contraint a regarder, a désirer, a comprendre la beauté fragile de
Iinstant.

Ma photographie, alors, n’est plus seulement capture de lumiécre. Elle devient un geste existentiel, un espace ou
s’expérimentent la spontanéité et 'architecture de la vie, 'émotion et la pensée, 'imaginaire et I'intelligible.

Ces équilibres sont essentiels pour explorer I'avenir de la photographie comme un espace de fusion entre
tradition et expérimentation. Dans mon travail, je souhaite précisément explorer ces frontiéres poreuses en les
étendant a la sculpture et a la poterie. Loin de la simple impression sur surface plane, j’envisage la photographie
comme une peau qui épouse le volume du support céramique, une extension tridimensionnelle de I'image.

Je réve d'une photographie qui n’est plus un fantéme suspendu dans un cadre, mais un objet vivant, habité,
habitable, un territoire d’exploration infinie.

En ce sens, la photographie transcende son réle initial et devient un objet hybride : elle dialogue avec d’autres
formes d’art, absorbant et influencant a la fois la peinture, la sculpture, la performance, et méme lintelligence
artificielle

Deux écritures se rencontrent. Le vase pour moi n’est pas un support : c’est un corps qui porte un autre corps.
Une présence, une respiration. Une peau sur laquelle I'image ne se pose pas, mais s’incarne.

La surface courbe, vivante, oblige I'image a se réinventer :

clle la plie, la fragmente, la déplace, la trouble, la sculpte, la réadapte.

Elle impose une autre temporalité, un autre rythme, un autre rapport au réel.

L’image cesse d’étre plane ; elle devient une expérience tactile, une forme a contourner, un récit circulaire et
réinventé.

Entre ce qui fut et ce qui vient, entre les mythes et les anonymes, entre le corps photographié et la courbe cuivrée
de la céramique, entre la lumicre et la terre, je cherche un espace ou I'image se transforme en récit, ou la forme
devient relation, ou I'objet retrouve sa puissance d’évocation.

Entre la peinture sur céramique — qui n’apparait qu’apres la seconde cuisson — et la photographie — saisie
dans un instant mais révélée dans le futur — une relation intime se crée. Deux régimes du temps, deux régimes
du visible.

11 les denx rapports a l'art selon les concepts de Friedrich Nietzs
(Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik), 1872

he dans « I.a Naissance de la tragédie »
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Mon travail n’est ni un hommage nostalgique a I’Antiquité, ni une évocation postmoderne détachée. Il est une
tentative de renouer avec une continuité du geste humain : regarder, raconter, faconner, transmettre. La
photographie m’a appris a voir. Le vase me permet de comprendre.

La néo-réplication m’aide a relier.

Dans ce travail, la notion de fonction m’intéresse particulierement. Les vases grecs étaient a la fois utilitaires et
rituels. Ils servaient pour le vin, les libations, les offrandes, mais ils étaient aussi porteurs d’histoires. lls étaient
des objets du quotidien et des objets sacrés. Cette ambiguité m’inspire. Mes vases n’ont pas de fonction utilitaire,
mais ils conservent quelque chose de cette capacité a étre des objets de passage, des objets de narration, des
objets d’offrande — offrandes a la mémoire, a la lumiere, au présent.

Ainsi, mes vases ne sont pas des reliques, mais des passages. IIs relient le corps qui regarde, la main qui touche, et
le liquide qui habite. 1Is relient également les arts, en mélant les temporalités opposées de la photographie et de la
céramique, pour créer un objet hybride, un artefact d’un nouveau genre.

VERS UNE PHOTOGRAPHIE SCULPTURALE : LA MATERIALITE COMME ENJEU ARTiSTiQUE

Si la photographie a longtemps été enfermée dans un cadre bidimensionnel, son avenir pourrait bien se situer
dans Pexpansion vers la tridimensionnalité. Cette approche questionne a la fois la nature de I'image et son
support.

C’est précisément cette idée qui motive mon travail actuel sur les vases céramiques, ou la photographie ne se
contente plus d’étre une simple surface mais devient une peau organique, une topographie visuelle intégrée au
volume de I'objet. La surface n’est plus un support : elle devient un corps, un lieu de passage entre I'image et la
maticre, entre mémoire visuelle et présence physique.

La photographie ne se limite plus a capturer la réalité : elle devient matiere, surface, volume et concept, oscillant
entre le figé et ’éphémere, entre la mémoire et la projection.

Loin d’étre un simple outil, elle simpose comme un territoire d’exploration infinie, ou chaque image est une
trace, une empreinte du temps, un dialogue avec les autres arts.

Mon travail s’inscrit dans cette quéte d’une photographie sculpturale, ou I'image n’est plus simplement une
surface mais un objet incarné, une présence tangible dans I'espace artistique.

Ainsi, le futur de la photographie ne se joue pas seulement dans 'innovation technique, mais dans la capacité des
artistes a réinventer sans cesse leur langage, a établir de nouveaux dialogues entre les médiums et a questionner le
statut méme de 'image dans notre société.

La photographie est donc toujours un art en devenit, en perpétuelle mutation, a la croisée des disciplines et des
possibles.

L'innovation artistique repose sur une transformation créative, ou I'alchimie herméneutiques intérieure de l'artiste
transforme des pensées en émotions tangibles, transcendant les conventions. C'est un voyage d'exploration a
travers I'dame humaine, ou chaque ceuvre devient une étape significative dans la création.

En somme, l'innovation artistique n'est pas simplement une ruptute avec le passé, mais une reconfiguration
subtile du langage artistique, dialoguant avec l'héritage. Elle représente une odyssée entre I'abstraction et la
concrétisation sur la sceéne artistique, appelant a une évolution continue du langage artistique.

Face a une ceuvre, l'obsetrvateur est souvent confronté a un paradoxe. Ce qui semble clait cache des complexités,
et notre expétience esthétique est un cheminement a travers ces énigmes. L'art nous confronte 2 la richesse des
significations, entre savoir et ignorance, universel et singulier, révélant la complexité de notre existence.

La contemplation d'une ceuvre d'art confronte inévitablement l'observateur a un paradoxe déconcertant. Sous
l'apparente simplicité de ce qui est présenté se dissimule un réseau complexe de significations, un labyrinthe
d'interprétations potentielles. L'expérience esthétique devient alors un voyage initiatique a travers un territoire
d'énigmes, ou chaque découverte ouvre la voie a de nouvelles interrogations.

L'art, dans sa capacité a transcender les limites du langage et de la raison, nous place face 2 la richesse infinie des
significations. Il nous invite a naviguer entre les péles opposés du savoir et de l'ignorance, de l'universel et du
singulier, révélant ainsi la complexité inhérente a notre existence. L'ceuvre d'art devient un miroir déformant,
reflétant nos propres contradictions, nos propres aspirations, n10s propres peurs.

Dans cet espace de tension entre le visible et l'invisible, entre le dit et le non-dit, l'observateur est invité a une
introspection profonde, 2 une remise en question de ses certitudes. L'art, en nous confrontant 2 l'altérité, a
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l'inconnu, nous pousse a explorer les recoins les plus sombres de notre conscience, a déchiffrer les codes secrets
de notre ame.

11 nous rappelle que la vérité n'est pas un monolithe, mais un kaléidoscope de perspectives, une symphonie de
voix discordantes.

Dans un Discours en 1637, il se formula une certitude : « Cogito, ergo sum ».
Je propose que les artistes gardent dans I'esprit cette autre certitude : « Cogito ergo facio artem »12

Ainsi, l'expérience esthétique se révele étre un acte de connaissance de soi, une plongée dans les profondeurs de
I'humain. L'ceuvre d'art, tel un guide silencieux, nous accompagne dans ce voyage intérieur, nous aidant a
dénouer les fils entremélés de notre existence, a donner un sens a I'absurde, a trouver la beauté dans le chaos.

POSTFACE
Explication : Qu’est-ce que la Néo-réplication ?

La Néo-réplication est un des concepts que j’ai formulé a la fin des années 1980.
Elle désigne le processus par lequel une ceuvre nouvelle nait du dialogue avec une
ceuvre, une forme, une idée ou une mémoire antérieure. Elle ne reléve ni de la
copie, ni du pastiche, ni de la citation pure. Elle consiste a transformer un
héritage pour lui donner une existence nouvelle.

Dans la Néo-réplication, lartiste ne reproduit pas le passé : il linterprete. Il
s’appuie sur une structure préexistante, mais la déplace vers un autre contexte, un
autre langage, une autre sensibilité.

Les cratéres et autres vases en projet présentés dans cet ouvrage illustrent cette
démarche. Leur forme provient de la Gréce antique, mais leurs surfaces
accueillent des photographies contemporaines. Entre ces deux réalités s’ouvre un
espace de création ou ni I'objet antique ni I'image moderne ne dominent Iautre.
Chacun transforme l'autre. La Néo-réplication n’est donc pas la répétition d’un
modele. Elle est la poursuite d’une conversation a travers le temps.

Chaque génération hérite d’images, de récits et de formes. Elle les réinterprete
selon ses propres préoccupations. Ainsi, ’histoire de I'art apparait moins comme
une succession de ruptures que comme un immense réseau d’échos, de
métamorphoses et de réinventions.

La Néo-réplication est le nom que je donne a ce « mouvement ».

POUR COMPRENDRE, QUELQUES EXEMPLES DE NEO-REPLICATIONS TROUVES ET DEVELOPPES :

12« Je pense, donc je fait de l'art »
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LA OERNIERE GRANOE FRONTIERE OU NOUVEAU MONOE SE NOMME LA CREATIVITE

Devant I'ceuvre, I'ceil hésite et se pose,
Ce qui parait simple est empreint de métamorphoses.
Dans les replis du visible, des mysteres s'agitent,
Et l'esthétique devient un chemin qui nous invite.

L'artistes un voile entre 'ombre et la clarté,
Mélant savoir et doute, en parfaite dualité.
Entre l'universel et le singulier, il danse,
Révélant l'existence dans toute sa nuance.

Chaque trait, chaque forme murmure une vérité,
Complexe et profonde, a peine effleurée.
Ainsi, I'eeuvre éclaire notre Ame sans fin,

Un miroir des énigmes que 'on porte en son sein.

la derniere grande frontiere du nouveau monde se nome la créativité.

Que deviendra la photo si l'inspiration s'éteint ?
Elle renaitra pour moutrir, tel un phénix si lointain.
Cet oiseau capturé par des artistes nouveaux,
Enfermé dans latelier ou naissent les plus beaux maux.

Enfermé dans Pergastule13 de la création ou il se préparera a renaitre
encore. il aidera a sortir de leurs cages mentales ses observateurs,
les faisant réver, et ces amateurs le regarderons s’élever
pour mieux s’envoler dans l'air du temps, Son essor sera
comme une poétique invitation a 'amour de la photographie.

Cet oiseau se prépare, patient, a un nouvel envol,
Dans ’'ombre créative ou ’Ame se console.
Il libérera des chaines ceux qui savent réver,
Ses observateurs verront son ame s’élever.

Dans 'air du temps, il s'élancera sans détour,
Offrant son essor comme une promesse d’amour,
Une invitation poétique, sublime et infinie,

A célébrer la magie de la photographie.

«nous avons l'art pour ne pas moutir de la vérité ».

— Friedrich Nietzsche

13 antiquité romaine : prison souterraine, cachot, du latin ergastulunm, adapté du grec Egyaatijpiov | ergastérion, « atelier d'esclavesy. cest aussi
une caserne servant a I'hébergement des gladiatenrs on des détenus condamnés a des travaux pénibles. Je remercie Gustave Flanbert de m’avoir fait
déconvrir ce mot
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QUAND LES CREATIONS
SE REPONDENT
A TRAVERS LES SiECLES

NEO-REPLICATIONS : L'ARGILE ET LE REGARD
* o0 O *

Dans le silence des musées, les chefs-d’ceuvre du passé ne se taisent
jamais tout a fait. IIs attendent qu’une main contemporaine vienne
réveiller leur écho. Pour Christophe Glaudel, l'art n’est /pas une
succession de monologues isolés, mais une symphonie ininterrompue
ou chaque forme ancienne appelle une réponse nouvelle.

C’est iei'que nait la néo-réplication.

Loin de la copie servile,da néo-réplication est un geste de résurrection. Elle est cette
réplique théitrale lantée a travers les siecles : un dialogne charnel et technologique
entre la céramique antigue et le pixel contemporain. Sur la panse conrbe d’un cratére
né de Uimpression 3D, la photographie vient s'incarner tomme une pean. 1Les fignres
du passé y croisent les visages d'aujonrd'hui, et la luniiere du laser vient graver nos
déchirures modernes dans la noblesse de la terre cuite.

Ce livre est le récit d’une métamorphose. Celle d'nne image qui devient volume, d'un
héritage qui devient présent, et d’un artiste qui, par le dialogne avec ['éternel,
réinvente sa propre existence.

0O O

Entrex dans la danse dionysiaque de la création,
ld ont la brisure devient beauté et o1 le passé nous offre les clefs de notre futur.

L 2
L 2

GLAUDEL
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